
DERRIÈRE LA PORTE

Mémoire de microscope 

Christine Longrée

A Claude,

Mon maître de stage qui a abandonné le métier.

A Bernadette,

Une excellente technicienne narquoise, une vocation 
de la bactériologie qui est morte d’avoir été licenciée 
pour insubordination. Elle avait raison, ils avaient 
tort.
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RÉSUME :

Joséphine consacre sa vie à un travail 
passionnant. Elle est technicienne en 
bactériologie médicale.

Confinée dans son univers clos, au rythme 
d’une flamme ronronnante, elle regarde le 
monde, les hommes et leurs microbes à 
travers son microscope dont les lentilles 
rigoureuses présentent la vie sous son 
aspect le plus cru: celui de la lutte 
continuelle contre la mort. Pourtant le 
quotidien n’est pas tragique. Au contraire : 
pour ceux qui en vivent, la maladie devient 
vite banale.

De la féerie des cultures bactériennes à la 
réalité atroce d’une plaie fatale, je vous 
invite à la découverte d’un laboratoire et de 
son équipe laborieuse. Les clients vous 
surprendront peut-être un peu, car certains 
médecins envoient parfois à Dieu ou au 
diable !

Il y a aussi les rigoureux et celui-là dont les 
yeux marron tiennent bien serré le coeur de 
la laborantine.

Bonne lecture,

Christine Longrée 
http://www.unlabo.net 
contact : unlabo@unlabo.net
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- 1 -

STREPTOCOQUE DÉMASQUE

Belgique. Ou, si vous voulez, ailleurs, car l’être 
humain est ce qu’il est. Ni l’espace, ni le temps ne le 
changent, si ce n’est dans ce que les déplacements 
lui apportent.

Province de Namur. Verte vallée arrosée par le 
paisible et pollué courant de la Meuse. Ici fleuve, 
ailleurs elle pourrait n'être qu'une rivière. 

Porte des Ardennes. Paysage vallonné : Wallonie ! Ici 
ne s'étale pas le "plat pays". Ici, on parle français. 
Pourtant, la France n'est pas notre patrie. L'histoire 
nous a fait ce que nous sommes : un peuple 
mosaïque bien enraciné au flan d'une Europe 
parturiente d'elle-même.

Cernée de ruines moyenâgeuses, la Meuse coule 
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paisiblement entre ses rides qui sont autant de 
témoignages d'un long passé. Une citadelle 
majestueuse accroche ses ailes sur la masse calcaire 
d'un rocher abrupt, lui-même flanqué d'une église 
colossale. Dieu et la guerre ont souvent fait bon 
ménage dans l'esprit de l'homme. Quel plus bel 
hommage peut-on rendre aux morts des luttes 
imbéciles que d'ériger un temple de prières à 
l'endroit même où ils sont tombés ? Pourtant, les 
ferveurs religieuses n'empêchèrent pas d'autres 
massacres, ni là, ni ailleurs.

Coincée dans sa vallée et son passé, la ville exhibe 
ses vestiges. Des hordes touristiques viennent 
chaque été regarder sans voir et s'ébattre sans 
savoir. Les bourgeois, propriétaires de vieilles pierres 
ou de commerces modernes, regardent d'en haut les 
mouvements du tiroir-caisse. Leurs yeux seront 
bienveillants si vous êtes bons clients. Je vous le 
disais : C'est ici comme ailleurs ! Et qui plus est, les 
catholiques dirigent. Eh oui, encore ! Mais ils 
partagent avec des libéraux peut-être un peu trop 
libertaires ou avec des socialistes qui parfois 
engraissent. Ou est-ce l'inverse ? Allez savoir !

J'allais oublier de vous parler des chômeurs et des 
vieux. Ces derniers crèvent comme partout, trop 
souvent à l'hôpital. Puis on les enterre sous une 
montagne de fleurs parce qu'il faut faire les choses 
comme il faut.

Dans ce quelque part, humain comme partout, une 
jeune femme franchit l'entrée principale d'un 
bâtiment assez récent et énorme pour l'endroit. Il 
s'agit de l'hôpital régional. Elle se dirige vers l’annexe 
technique et disparaît derrière une porte banale, celle 
du vestiaire du personnel. Elle en ressort presque 
aussitôt avec, en mains, l’uniforme des travailleurs 
de la santé: un immaculé tablier blanc. Ses cheveux 
noués à la hâte sur la nuque semblent disposés à se 
rebeller. On sent qu’elle ne cherche pas à plaire. Sans 
interrompre sa marche dans le long couloir, elle enfile 
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sa blouse blanche. Son esprit doit être très occupé, 
car elle se laisse surprendre par le tout souriant Jean, 
un collègue bon vivant qui s’amuse chaque fois qu’il 
la tire de sa rêverie:

- Bonjour, Joséphine !

La voix est amicale. La jeune femme sursaute un peu, 
sourit et répond, visiblement satisfaite de la 
rencontre. Ils poursuivent leur chemin ensemble 
jusqu’à l’austère "laboratoire de biologie clinique ". Ils 
échangent des banalités sur le temps qu’il fera 
aujourd’hui. Arrivé devant l’antre sacré, chacun 
disparaît derrière sa porte.

A peine entrée, tout en achevant de boutonner sa 
tenue, Joséphine jette un coup l'œil circulaire sur son 
domaine. Elle fronce les sourcils : le matériel est 
dérangé. Il y a donc eu une urgence cette nuit. 
"Toujours pareil ! Les gardes ne rangent jamais rien", 
pense-t-elle.

Joséphine nettoie. "Ordre et propreté sont le début du 
travail bien fait." Elle s’applique donc à la tâche. 
Bientôt, chaque objet aura retrouvé sa place précise 
sur les étagères blanches. Les tables noires, à la 
surface nette et impeccablement propre, inviteront à 
un rigoureux labeur.

La laborantine ouvre ensuite la porte vitrée d’une 
armoire blanche et tiède. Elle en sort avec précaution 
des boîtes rondes et plates qu’elle dispose sur la 
table, face à la fenêtre. C’est l’endroit idéal pour une 
bonne observation. Bientôt, les petits tas aux 
couleurs différentes et agréables couvriront plus de la 
moitié de la surface noire.

Joséphine s’assied. A sa droite, les boîtes. Devant 
elle, un cahier ouvert. A sa gauche, le morceau de 
table resté noir. A travers la fenêtre, on voit les 
arbres du parc. Des oiseaux chantent. Ils ignorent les 
mystères des cultures bactériennes.
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Maintenant, le véritable travail commence : une à 
une, les boîtes de Pétri passent de droite à gauche en 
marquant un arrêt devant le regard rigoureux de la 
technicienne. La main de cette dernière court sur le 
papier du grand cahier.

De temps en temps, elle se lève pour consulter notre 
ami, le microscope, celui qui voit et raconte, le 
confident secret et fidèle qui, bien qu’anonyme, se 
décide à parler. Il nous dira des petites misères et 
des grandes choses.

La main de la laborantine court de nouveau, plus vite 
encore, sur le papier du grand cahier. Le petit 
laboratoire de bactériologie fonctionne suivant l’ordre 
bien défini des analyses à effectuer.

Mais la porte s'ouvre ! Ouille… C'est le grand chef 
blanc… Il porte sa proche soixantaine avec 
bonhomie. Ses cheveux blancs depuis longtemps 
sont le complément indispensable de son tablier 
doctoral. C'est que le grand chef est médecin, 
biologiste et, évidemment… autoritaire. Il n'y a pas là 
de quoi se formaliser : Joséphine l'a toujours connu 
blanc, médecin et autoritaire. Mais il n'est pas fier. Il 
a de la considération pour les fourmis qu'il terrorise. 
Aujourd'hui, il sourit. Joséphine se méfie. Que veut-il ? 
En guise de protection, elle affiche sa tête des 
mauvais jours. C'est toujours comme ça. Ils se 
connaissent depuis longtemps. Ils ont leurs codes. Le 
patron ne demande pas son habituel "Alors Miss, ça 
va ?" Il n'aime s'entendre dire non. Alors, sur le ton 
bref du patron, il interroge : 

- Qu'avez-vous isolé pour X ? 

- Rien.

Il manifeste sa contrariété en mettant la réponse en 
doute :

- Montrez-moi les boîtes.
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Il les regarde d'un air fâché. Puis, sans commentaire, 
il sort en grognant. Joséphine fait la moue. Pensez 
donc ! Le cas est sans importance, mais il représente 
l'angine d'un confrère du patron. Le cher X a 
probablement avalé une bonne quantité 
d'antibiotiques avant de prélever l'échantillon. Voilà 
pourquoi le résultat est négatif. Marrants les 
médecins : ils aseptisent, puis la nature s'obstinant 
malgré le traitement choc, ils accourent au labo. Mais 
c'est avant, mes amis qu'il faut venir ! D'autant plus 
que, s'il s'agit, comme dans la plupart des cas d'un 
virus, l'antibiotique est inactif. Il ne fait que 
déséquilibrer l'organisme. De plus, il est bien connu 
que l'abus d'antibiotique suscite la résistance des 
microbes. Rien à faire ! Ils ont la maniaquerie des 
antibiotiques. Alors, qu'ils ne viennent pas se plaindre 
que les analyses ne donnent rien. Joséphine est 
irritée. Elle se replonge néanmoins dans la 
contemplation des mystérieuses boîtes de Pétri.

 

Maintenant installée devant une flamme, notre 
laborantine, à l'aide d'une espèce de baguette, trace 
des signes invisibles sur des boîtes plates et sans 
secret. Ensuite, elle les dépose dans la grande 
armoire blanche et tiède. Demain, fée bactérienne 
aura créé des couleurs significatives.

Les préparations qu'elle regardait tout à l'heure avec 
une grande attention sont maintenant jetées sans 
ménagement dans un sac destiné à la stérilisation. 
Pas de sentiments pour les microbes qui ont livré 
leurs secrets ! Bien plus : il n'est pas question de leur 
donner une seule chance de proliférer hors contrôle. 
La couleur jaune du sac est sans appel : seule 
destination possible : l'incinérateur.

Il est grand temps d'aller boire une tasse de café. 
Joséphine se désinfecte les mains, sort et ferme la 
porte blanche.
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La matinée s'achève sans problème. L'heure du dîner 
approche. Joséphine range sa table, l'asperge à 
grands jets d'un liquide laiteux à l'odeur forte, mais 
agréable. Il s'agit bien entendu d'un désinfectant 
qu'elle étale jusque dans le plus caché des recoins. 
Elle essuie ensuite et lustre quasi amoureusement la 
surface marmoréenne de la table de travail. Après 
s'être également aspergé les mains, elle les sèche à 
l'aide serviettes en papier généreusement offertes 
par un brillant distributeur chromé. Elle coupe 
l'éclairage, sort et ferme la porte.

A peine dans le couloir, elle enlève son tablier blanc. 
Avant d'entrer dans le vestiaire, elle marque une 
halte devant la pointeuse. Cette dernière retentit 
d'un "bang " autoritaire. La laborantine imagine un 
imposant magistrat dans une grande salle. Il frappe 
son marteau sur la table et dit : "repos". Joséphine 
hausse les épaules et se dit : "dîner". Dans une 
heure, le marteau frappera à nouveau et proclamera :

- Travail ! 

- Bien Monsieur !

 

Au réfectoire, quelques collègues de la chimie sont 
attablés et de très bonne humeur.

- Salut les chimistes ! Vous avez l'air en forme 
aujourd'hui ?

Jean :

- Nous mettons la nouvelle au courant de ses 
obligations de débutante.

Joséphine :

- Je parie que notre ingénieur a envie de boire un 
verre.
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Tout le monde rit de bon coeur

La conversation continue sur ce ton. Comme 
d'habitude, on parle sang, boudin, crachats et cacas. 
On arrive inexorablement à la syphilis et aux 
gonocoques, ces petites bêtes que Brassens a si 
élégamment nommées "crêtes de coqs". Dans notre 
petite ville, le sida n'a pas encore terni l'image de 
vénus si bien libérée par la pilule et les antibiotiques. 
Profitons-en pour rire de l'amour avant d'en avoir 
peur !

Les joyeux dîneurs sont jeunes : Les plus vieux ont à 
peine plus de trente ans. Pourtant ils se complaisent 
déjà dans les souvenirs rassurants de leur 
"expérience". Quelques années de travail, trop peu 
nombreuses pour les avoir marqués du sceau de la 
lassitude les rassurent en les plaçant au-dessus des 
craintives tribulations des débutants.

Joséphine les interpelle :

- Vous souvenez-vous de mon premier frottis de pénis 
? 

- Jean s'exclame : 

- Comme si c'était hier ! Tu étais  jeune !

- J'arrivais à peine. 

- Louis était encore là. 

- Vous formiez une fameuse équipe à vous deux. 

- Il s'était arrangé pour que ce travail te revienne. 
Nous étions tous derrière la porte à épier tes 
réactions. Nous nous amusions beaucoup. Mais tu ne 
nous as jamais raconté ce qui s'est passé derrière 
cette porte. 

- Tu veux le savoir ? 
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- Et comment ! 

Jean se frotte les mains. Il se régale. Joséphine prend 
un air de conteuse : 

- J'avais mis un propre tablier et, pour me vieillir, mes 
lunettes sur le bout du nez. De mon air le plus 
sérieux, j'entrai dans la salle de prélèvements. Je 
faisais des efforts pour paraître très "scientifique". Je 
savais que vous étiez tous derrière la porte, celle qui 
s'ouvre sur la salle de triage. Je vous entendais rire. 
J'ai parlé haut pour couvrir vos voix. C'était trop ! 
Heureusement, le patient était un peu sourd. Non, ce 
n'était pas un Don Juan, ni un hautain Apollon. C'était 
un bon petit vieux, bien de chez nous. Qu'allais-je lui 
dire ? "Déshabillez-vous" me semblait osé. Je vous 
entendais toujours rire. J'avais déjà salué, pris des 
nouvelles de son voyage… Il était grand temps 
d'aborder le sujet. Pendant que mon cerveau 
cherchait, ma bouche prononçait : "Votre médecin a 
téléphoné…" Il baissait déjà son pantalon. Sous les 
longs pans de la chemise, surgissait un peu penaud le 
fameux pénis. Je le regardai attentivement. Il était 
couvert de six petites taches brunâtres et sèches. Le 
vieil homme m'expliquait dans un français mi-wallon : 
" Ma femme a eu saquant problèmes dis costé là. Le 
Docteur li a arrandji ça, mais vlà qu'dj'ai attrapé ces 
p'tits bottons-là." J'avais envie de dire à ce monsieur 
bien gentil de se savonner plusieurs fois par jour, de 
préférence avec un savon désinfectant de et de 
masser ensuite avec de l'huile d'amande douce. Mais 
n'étant pas médecin, je me suis contentée de sourire 
et lui souhaitai une prompte guérison. En sortant de 
la salle de prélèvements, je n'étais pas rouge de la 
tête aux pieds et j'en connais qui ont été forts déçus.

Jean, avec un air de parfaite contrition :

- Tu semblais même tout à fait à ton aise. Tu saluais 
encore le patient dans le couloir : "Bon retour… et 
patati et patata." Nous nous sommes dispersés avant 
que tu ne rentres au labo. Pour nous, tu n'étais plus 
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la petite nouvelle, mais une collègue qui avait de 
l'aplomb. 

- Merci Jean ! Étais-tu beaucoup plus ancien que 
moi ? 

- Moi non, Louis, oui ! Nous faisions équipe !

Joséphine se tourne vers la jeune recrue :

- Tu vois : les hommes et leur habitude de se coaliser 
contre les femmes !

La nouvelle rit poliment. Les chimistes lui font 
comprendre qu'ils seront tous derrière la porte lors 
de son premier et tout prochain prélèvement spécial, 
mais Joséphine ne lui laisse pas le temps de 
s'empourprer :

- Ne t'inquiète pas. Je suis maintenant spécialisée en 
frottis de tous genres. Je n'en laisse aucun à 
personne, même pas pour le plaisir des farceurs. Si 
un jour tu devais t'y mettre, nous les ferions 
ensemble, le temps que tu prennes de l'assurance. 

Après quelques détours dont les conversations 
anodines ont le secret, Jean invite Joséphine à 
raconter le cas "Charles". Elle prend donc un air de 
conteuse et commence 

- Il était une fois…

Tous rient, Joséphine s'interrompt :

- Vous m'avez demandé de raconter. Je raconte. 

- Continue, continue. On peut bien rire, non ? 

- Bon, je reprends : 

"Il était une fois une journée aussi grise que les 
autres. Soudain, une secrétaire arriva en trombe. 
C'était Monique : 
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- Joséphine, vient un peu. Un gars apporte un 
prélèvement pour recherche de gonocoques. Il est 
fâché. Je ne comprends rien à ce qu'il raconte. 

De mon air autoritaire bien connu, je la suivis et 
abordai le mécontent : 

- Bonjour, Monsieur ! La secrétaire me dit… 

- Voici des urines. Cette fois, ne les perdez plus ! 

- Comment Monsieur ? Nous n'avons pas l'habitude 
d'égarer les échantillons. 

- Je ne sais pas si c'est une question d'habitude chez 
vous. Ce qui est certain, c'est que j'en ai déposé un 
avant-hier ici. Quand le Docteur Franck, mon 
médecin, vous a téléphoné ce matin pour avoir les 
résultats, vous lui avez affirmé ne l'avoir jamais reçu. 

- Quel est votre nom ? 

- Lascaille. 

- A quelle heure avez-vous apporté votre échantillon ? 

- A deux heures de l'après-midi. 

- Permettez. Je vais vérifier.

Je consultai le cahier. Pour le Docteur Franck, j'avais 
bien reçu des urines deux jours auparavant, l'après-
midi. Mais elles étaient au nom de Charles. Tout à 
coup, la lumière jaillit !

- Votre prénom serait-il Charles ? 

- Oui, bien sûr. 

- Parfait. Votre échantillon n'est pas perdu. Nous 
l'avons tout simplement identifié à votre prénom. 

- Ah bon ! J'aime mieux cela. Je suppose que la 
recherche est positive ? 
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- Je suis désolée. Je ne peux pas vous donner ce 
genre d'information. Je vais de ce pas informer le 
Docteur Franck. 

- Pourquoi ne me voulez-vous pas me donner ce 
résultat ? 

- Je suis désolée, Monsieur. La loi me l'interdit. Toute 
information doit transiter par le médecin traitant. 

- C'est ridicule. D'autant plus que je sais que j'ai une 
blennorragie à gonocoques. Je le sais, car j'ai fait mon 
service militaire."

Les techniciens attablés éclatent de rire, même ceux 
qui connaissent l'histoire depuis longtemps. Jean 
explique aux plus jeunes que l'armée passe des films 
sur les maladies vénériennes à ses recrues. "C'est à 
vous dégoûter des femmes", ajoute-t-il.

La novice interroge :

- Quel est le but de l'armée ?

Sentencieuse, Joséphine explique :

- Près des casernes, il est de coutume de trouver des 
bordels. 

- Ne serait-il pas plus hygiénique de les fermer ? 

- Et votre sécurité, Mademoiselle ? Les jeunes soldats 
ont le sang ardent. N'est-ce pas Jean ?

Celui-ci rougit. Ses oreilles se décollent. 

- Moi, j'étais déjà marié ! Continue ton histoire. 

- Tu as raison. Laissons les miliciens à leurs films 
didactiques. Où en étais-je ? 

- "Je sais que j'ai des gonocoques, car j'ai fait mon 
service militaire." 
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- Ah oui ! Je lui répondis : "J'aurais dû le faire 
également. Pareil apprentissage me serait peut utile 
dans mon travail. Mais il faudra que vous m'excusiez, 
car il faut que je m'y remette sérieusement.

Monsieur Lascaille s'en alla, convaincu qu'il souffrait 
d'une blennorragie à gonocoques. Pourtant, la 
recherche était négative. Il ne restait plus qu'à 
informer le médecin de ce résultat qui, à coup sûr, 
n'allait pas lui plaire. En plus, il allait falloir lui 
expliquer avec un raisonnement crédible que son 
flacon perdu ne l'était pas. J'entamai donc une 
enquête.

La plus jeune des secrétaires de l'époque s'appelait 
Yvonne. Elle n'est pas restée longtemps. Elle avait 
une jolie petite frimousse, mais n'était pas très 
dégourdie. Le fameux mardi à quatorze heures, elle 
était de service au guichet. Elle avait accueillant 
monsieur Lascaille bien gentiment et lui avait 
demandé tous les renseignements administratifs 
nécessaires. (Ce sont là des détails bien souvent 
négligés des médecins.) A la question "quel est votre 
nom", il répondit "Charles", ce qu'elle inscrivit sur le 
flacon et les documents.

Pour tout commentaire, le docteur Franck supposa 
ironiquement que la secrétaire devait être 
extrêmement séduisante pour troubler de la sorte un 
aussi sérieux patient que monsieur Lascaille. 
Néanmoins, il me fit recommencer l'analyse. Pas plus 
que ce cher Charles, il ne croyait en mon résultat 
négatif.

Peut-être avaient-ils raison tous les deux. Un faux 
négatif est toujours possible dans ce dur métier. Je 
m'acharnai donc à trouver les fameux coques dits "en 
grains de café". Si on les trouve à l'intérieur des 
globules blancs, le compte est bon. Mais il n'y avait 
aucune trace de pus. Les urines étaient claires. Le 
prélèvement avait-il été réalisé dans les meilleures 
conditions ? Je fis part de mes réflexions au docteur 
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Franck et lui proposai de m'envoyer du pus urétral 
plutôt que des urines. Il m'avoua qu'il n'y avait pas 
d'écoulement purulent ! 

- Alors, Docteur, ou bien il s'agit d'une vieille infection 
et nous ne trouverons rien, ou bien nous ne sommes 
pas en face d'une blennorragie à gonocoques.

- Il nous faut quand même insister.

Voilà pourquoi le lendemain matin, ce cher Charles 
me demandait encore à la réception. Un sourire 
narquois au coin des lèvres, Monique me taquina :

- Joséphine, je crois que tu as une touche, car le gars 
d'hier est à nouveau là qui te réclame. Il veut 
absolument te parler.

- Des pareils, tu peux te les garder. Bon j'arrive.

A la réception, j'affichai un large sourire, un de ce 
genre-là qui, pourtant bien épanoui, ne rit pas, ne 
nargue pas non plus. Vous savez : Cette espèce 
d'expression que l'on place sur le visage, au même 
titre qu'un maquillage, une parure qui se veut 
agréable sans rien laisser paraître de soi. Sourire 
commercial ou gage de civilité ?"

Certains techniciens dont la figure est en 
permanence éclairée par cette attitude courtoise 
paraissent embarrassés. Joséphine poursuit son récit. 
Le trouble est oublié.

"Alors, avec ce fameux beau sourire, j'abordai le 
guerrier spécialisé :

- Bonjour, Monsieur Lascaille !

Monsieur Charles ne riait pas ! Loin d'être agréable, il 
exprimait cependant de la condescendance à la 
maladroite qu'il estimait que j'étais :

- Bonjour, chère Mademoiselle ! Les résultats sont 
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négatifs. Pourtant, je sais que j'ai des gonocoques. Je 
vous l'ai dit : J'ai fait mon service militaire. De plus, 
j'étais dans les para commandos. Je sais donc ce que 
c'est ! Je vous apporte un troisième échantillon. 
Faites bien attention.

- Comptez sur moi ! Je vais vite lancer la culture, car 
ces petites bêtes sont très fragiles. Elles ne peuvent 
attendre. Excusez-moi. Au revoir Monsieur.

- Oui, faites bien attention, car c'est très important.

Le samedi matin, aucune des cultures, aucun des 
examens microscopiques ne montrait la moindre 
trace de gonocoque. Charles se présenta encore. Il 
était persuadé que je n'y connaissais absolument rien 
en matière d'infection vénérienne. Mais il fut fort 
compatissant à mon égard. Pour me consoler de mon 
ignorance et parfaire mon éducation, il me fit des 
confidences troublantes sur l'origine louche de cette 
petite affection. Je n'arrivais pas à m'en débarrasser. 
Je l'avais vivement remercié, avais rougi de ses 
récits, paru terrorisée par la venue probablement 
proche du patron, mais rien n'y fit. Charles voulait 
absolument améliorer ma formation. A court de 
bonnes manières, je le plantai là, carrément, au 
milieu des ses explications.

Charles ne se vexa pas pour autant. Au contraire ! 
Quelques jours plus tard, il vint nous faire ses adieux. 
Guéri, il partait pour le Brésil. On peut dire que cette 
banale affection vénérienne a coûté cher à 
l'assurance maladie : Quatre analyses et au moins 
autant de visites chez les médecins, sans compter les 
antibiotiques administrés probablement à propos dès 
le premier jour !"

Joséphine regarde sa montre.

- Oh la-là ! Mon récit est terminé, mais le temps de 
midi, lui, il est dépassé. 

Jean regarde également sa montre et n'a qu'un mot :
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- Zut !

Tout le monde se précipite vers la pointeuse. Cela fait 
:

- Bang.

- Bang.

- Bang…

Le bruit est désagréable. La sentence de cet 
incorruptible magistrat d'acier est sans appel. Son 
marteau aboie : 

- Au travail !

- Bien, Monsieur !

Le cerveau vide d'avoir tant parlé et vexée d'être en 
retard, Joséphine rejoint un local où l'attend un après-
midi chargé. Elle allume son bec Bunzen et 
recommence à tracer des signes invisibles sur des 
petites boîtes plates de différentes couleurs. Il fait 
gris dehors, mais quelle importance ? Soleil ou pas, 
les néons sont nécessaires pour travailler.

Ses gestes sont devenus tellement routiniers que son 
cerveau engourdi, autant par la flamme que par la 
digestion, s'échappe du vase blanc pour se dilater 
dans un rêve, loin de la bactériologie. Les pensées de 
Joséphine voguent dans un jardin où des groseilles 
grosses et rouges de soleil attendent de devenir 
confiture.

Les boîtes s'accumulent, prêtes à être rangées dans 
l'étuve. Un bruit de pas résonne dans le couloir. 
"Chouette, une visite, se dit Joséphine. Serait-ce le 
docteur Rémy ?" La porte s'ouvre et… c'est une 
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catastrophe ! La garde apporte une masse de 
prélèvements. Elle en a plein les mains. Très 
heureuse de ne pas être concernée par ces analyses, 
elle s'écrie joyeusement :

- Sept frottis et un liquide gastrique pour le docteur 
Mirande ! C'est urgent.

- Un nouveau-né ?

- Oui, c'est un prématuré, mais pas de beaucoup.

Joséphine comprend immédiatement de quoi il s'agit. 
Elle regarde l'ordonnance d'analyse. Le docteur 
Mirande n'a pas demandé la numération des 
leucocytes dans le liquide gastrique. Ça ne lui 
ressemble pas. Il s'agit probablement d'une erreur de 
l'infirmière qui a rempli le document. Qu'à cela ne 
tienne, même si l'analyse ne pourra pas être 
facturée, Joséphine va la réaliser immédiatement, car 
le résultat sera déterminant.

Elle pousse les boîtes routinières pour dégager la 
table. Cette fois, plus question de rêver : l'urgence 
est là. Elle étale consciencieusement du liquide 
gastrique sur une lame. Pendant que cette dernière 
sèche, elle met en culture les frottis. Elle colore la 
lame, la met sécher et prépare une cellule burker qui 
servira à la numération. Elle s'installe au microscope. 
L'instant est crucial. Que va-t-elle voir ? S'il n'y a rien, 
pas de globules blancs, pas de germes, tout sera fini. 
Elle aura établi que le nouveau-né n'a probablement 
pas été contaminé. Elle recommencera ses signes 
cabalistiques sur les boîtes plates de la routine.

Le téléphone sonne :

- La bactério, bonjour !

- Bonjour, c'est la maternité. Le docteur Mirande 
demande que vous fassiez une numération des 
leucocytes dans le liquide gastrique du nouveau-né.
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- Je m'en doutais. La lame est au microscope. J'allais 
commencer la lecture. Je vous sonnerai dès que 
j'aurai les résultats. Cela ne va pas tarder.

- C'est parfait. Merci.

- A tout de suite.

Joséphine s'installe à nouveau au microscope. Elle est 
impatiente. La lampe allumée, elle place la lame sur 
le plateau et règle la mise au point. Le spectacle est 
sans équivoque : D'innombrables germes et globules 
blancs couvrent le champ. Ce gosse a de la chance 
d'être dans les mains du docteur Mirande, car non ou 
mal traité, il mourrait.

Maintenant, pas de tout ça ! Il faut en dire plus. Les 
globules blancs sont de très beaux polynucléaires 
caractéristiques d'une infection. Ils sont très 
nombreux. La laborantine les comptera avec la 
Burker. Quant aux germes, ils ont tout d'un 
streptocoque classique. Vite, il faut prévenir le 
médecin.

L'infirmière ne comprend probablement la portée de 
cette présomption. Elle demande :

- Ce sont de bons résultats ?

Joséphine se sent mise en doute. Un peu agressive, 
elle demande :

- Comment ça : "De bons résultats ?"

- Je veux dire : Est-ce normal ou dois-je prévenir le 
docteur Mirande ? 

Joséphine comprend que l'infirmière ne sait pas que 
des leucocytes et du streptos, c'est mortel pour le 
bébé. Heureusement qu'elle a posé la question. 
Joséphine lui répond très gentiment :

- Oui, bien sûr ! Les résultats sont pathologiques. Il 
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faut le prévenir immédiatement. C'est très important. 
Pour ma part, je vais compter exactement les 
globules blancs et essayer d'avancer encore dans 
l'identification du germe. Je viens de recevoir des 
nouveaux réactifs. Je vais essayer de les faire parler. 
Je vous rappellerai. 

Joséphine retourne au microscope. Elle compte les 
globules blancs. Sans nul doute, ils témoignent d'une 
infection. Elle va maintenant tester les nouveaux 
réactifs. Ils permettent d'identifier rapidement les 
antigènes de certaines bactéries. Elle les a déjà 
contrôlés à partir de cultures. Ils donnent de bons 
résultats. Avec la quantité de germes qu'il y a dans le 
liquide gastrique, si c'est le fameux strepto B qui a 
déjà tué tant de nouveau-nés, on le saura tout de 
suite.

La manipulation qu'imagine Joséphine n'a encore 
jamais été réalisée. Il s'agit de l'association de deux 
techniques différentes. Pourquoi ne pas essayer ? 

Laissons notre laborantine à ses tripotages et 
profitons de ce qu'elle est occupée pour nous 
promener dans son univers. Des boîtes multicolores 
sont éparpillées sur la table devant la fenêtre. A 
gauche, la grande étuve toute blanche et tiède invite 
au repos, alors qu'à côté d'elle, le microscope nous 
rappelle le caractère rigoureusement scientifique de 
l'établissement. A droite, l'évier barbouillé de 
colorants évoque une intense activité. Mais en ce 
moment, le travail fébrile de la technicienne se 
cantonne au niveau de la table qui jouxte la porte, 
dos à la fenêtre. Sauvons-nous, car elle réfléchit.

Moins de deux heures après avoir reçu l'échantillon, 
Joséphine téléphone fièrement l'identification fort 
probable du germe en cause. Il s'agit bien du strepto 
B. 
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Reste à espérer que les jours qui vont suivre verront 
la confirmation de tout ceci à l'issue des tests 
classiques. En attendant, Joséphine savoure son 
exploit. Elle va rapporter les faits aux biologistes et 
se pavaner un peu devant les chimistes.

Le grand chef blanc est déjà retourné. Le pharmacien 
prête une oreille polie à la laborantine, tout en 
continuant de signer le courrier. Il ne s'intéresse 
même pas à l'aspect technique de la méthode utilisée 
par Joséphine.

Quant aux chimistes, rassemblés autour de la tasse 
de café, ils ont des sujets plus hilarants à aborder. 
Alors, après avoir bu une tasse et fumé une cigarette, 
un peu découragée par le manque d'intérêt de son 
entourage, la bactériologiste se dit qu'il serait grand 
temps de penser à achever la journée. Il est seize 
heures trente. Le travail ne sera pas encore fini à 
l'heure aujourd'hui.

Rentrée dans son beau local blanc, elle retrouve les 
piles de boîtes abandonnées pour la bonne cause. 
Malheureusement, elles ne se sont pas ensemencées 
toutes seules. Il y a encore du travail pour plus de 
deux heures. Quelle merde !

Mais à quoi bon se plaindre ? Elle allume le gaz et 
s'assied. Avec un genre de pinceau qui a pour poils 
un fil de platine qu'elle rougit régulièrement à la 
flamme, elle trace des signes rapides et invisibles sur 
la surface plate des géloses. Les boîtes sautent dans 
sa main gauche plutôt que d'y passer. Ses gestes 
sont presque violents tant elle est pressée.

Il est dix-neuf heures trente. Joséphine désinfecte sa 
table, éteint la lumière, sort et ferme la porte. Au 
vestiaire, elle enlève son tablier et se lave encore une 
fois les mains. Il est trop tard pour faire les courses. 
Tant pis, elle se cuira une omelette aux oignons.

La nuit est déjà tombée. Elle traverse le pont. A cette 
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heure-ci, il se donne un air de fête aux lampions pour 
escorter les piétons éblouis par ses lampes trop 
basses et les phares des voitures. La technicienne 
traverse la place. Les odeurs de friture attisent sa 
faim. Elle imagine les oignons frémissant dans la 
poêle. Les passants deviennent rares et pressés. Elle 
longe la Meuse et respire à pleins poumons l'odeur de 
vase qui s'en dégage. Les senteurs du soir caressent 
ses narines. Elle s'enivre de l'air frais et noir. Elle est 
fatiguée. Personne ne l'attend. Elle est vide de sa 
journée trop remplie. Un rêve passe. Le docteur 
Rémy n'est pas venu.

Un bon film à la télévision lui changera probablement 
les idées. 

Les oignons frétillent dans la graisse. Joséphine casse 
les oeufs La nature est bizarre. Les poules sont des 
animaux relativement petits et nous nous nourrissons 
de leurs ovules. Elles en pondent un par jour. La 
femme, un par mois. Le liquide gélatineux de la 
cellule s'étale autour de son noyau. Cet oeuf aurait 
pu devenir poussin. Le liquide amniotique est moins 
épais et le foetus ne se développe pas dans une 
coquille. A quoi ressemble le prématuré de ce midi ? 
Il a certainement la peau rouge et plissée. Il est 
probablement petit et frêle au point d'avoir peur de le 
toucher.  Au moment de sa naissance, cet être a 
ingurgité une quantité de microbes à faire frémir les 
hygiénistes et pourtant il vivra, car le docteur 
Mirande lui administre un traitement adéquat. Ce ne 
fut pas le cas du petit Brallot qui n'a connu 
l'existence que trois jours. Le pédiatre était un 
respectable maître aux cheveux blancs. Branché sur 
les bonnes vieilles techniques traditionnelles et 
éprouvées, il avait pourtant envoyé le prématuré 
dans un centre néonatal spécialisé. Les médecins 
s'étaient-ils concertés, le dossier complet avait-il suivi 
l'enfant ?

Aucune analyse n'ayant été entreprise à la naissance, 
Joséphine ne connu l'affaire qu'après la mort du bébé. 
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Le gynécologue eut la triste mission d'annoncer la 
pénible nouvelle à la mère toujours alitée. Il expliqua 
à la pauvre femme que son enfant avait "ramassé" 
un microbe fatal qui se trouvait dans son vagin. La 
malheureuse se culpabilisa. Il s'agissait de son 
premier-né. Elle imagina qu'il en serait de même lors 
de futures grossesses. Il fallait la soigner ! 

Le brave, mais imbécile gynécologue écouvillonna 
l'appareil génital de la jeune accouchée et demanda 
une recherche de streptocoque agalactiae, le fameux 
strepto B, le germe fatal.

Les oeufs sont maintenant cuits. Le journaliste à la 
télévision parle de massacres chrétiens au Liban. 
Joséphine prête une oreille distraite au lot de violence 
quotidienne. L'actualité sportive la ramène au cas 
Brallot. Elle se souvient du sentiment de colère qui 
l'anima quand elle apprit la mort de ce nouveau-né. Il 
y avait eu manque de prévention. A l'époque, 
l'examen du liquide du liquide gastrique n'était pas 
encore connu, mais on pouvait déjà rechercher le 
redoutable germe chez la femme enceinte. Il arrive à 
la femme d'être porteuse de ce microbe sans en être 
affectée. Hors grossesse, on peut même le considérer 
comme un commensal du vagin. Par contre ce germe 
responsable de la mammite des vaches peut être 
terrible au moment de l'accouchement. Avant l'ère 
des antibiotiques et des notions d'hygiène, il était 
cause de la fièvre puerpérale à laquelle succombaient 
beaucoup de parturientes. Actuellement, il est l'agent 
principal des septicémies néonatales. Certains 
médecins préconisent une désinfection des 
porteuses. Lors d'une rupture prématurée de la 
poche, le risque de contamination de l'enfant est très 
grand. Dans ce cas, des mesures préventives 
s'imposent impérativement.

Quand Joséphine reçut la demande d'analyse et 
qu'elle fut informée du contexte clinique, elle fit des 
recherches dans les archives. A deux reprises, 
pendant la durée de la grossesse, des analyses 
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d'urines avaient été réalisées pour madame Brallot. 
Les deux fois, le fameux strepto B étaient présent ! Il 
s'agissait d'analyses de routine. La patiente ne 
souffrait pas d'infection urinaire. Le germe était 
présent en tant que contaminant. Chez la femme, la 
contamination des urines par la flore vaginale est 
régulière. Elle a lieu lors de la miction. C'est pourquoi 
Joséphine isole et identifie toujours les streptos 
contaminants dans les urines, pour le cas où la 
femme serait ou deviendrait enceinte.

Il y avait eu rupture prématurée des poches. Dans ce 
cas, la contamination de l'enfant par la flore vaginale 
est fort probable.  Il n'y avait pas eu d'analyse 
bactériologique du vagin pendant la grossesse. Aux 
yeux de Joséphine, c'est déjà une erreur. Par contre, 
les analyses d'urines avaient signalé à deux reprises 
la présence de strepto B. Il fallait donc traiter l'enfant 
à la naissance, avant l'apparition de la fièvre, car 
quand cette dernière s'installe, le pronostic est déjà 
sombre. Si on attend les résultats d'une hémoculture, 
l'enfant est condamné. Même si l'hémoculture est 
prélevée très tôt, même si le service de bactériologie 
fait un travail irréprochable, l'enfant n'a plus aucune 
chance. Il meurt à peu près au moment où le labo 
sonne le premier résultat. 

Une simple pénicilline aurait pu sauver cette vie.

Maintenant, l'examen du liquide gastrique permet de 
savoir tout de suite si le bébé a été oui ou non 
contaminé. On le pratique obligatoirement chaque 
fois qu'il y a eu rupture prématurée des poches. C'est 
le docteur Mirande qui introduisit la technique. Il 
arriva un jour avec une publication française traitant 
de la prévention des septicémies néonatales. Depuis 
lors, l'examen du liquide gastrique et la mise en 
culture des sept frottis d'un nouveau-né à risque font 
partie de l'éventail d'analyses offertes aux médecins. 
Encore faut-il qu'ils pensent à les demander !

Quant à la l'identification rapide du strepto B 

25



pratiquée par Joséphine aujourd'hui, espérons qu'elle 
sera confirmée par la culture et les tests classiques. 
Mais n'y pensons pas trop. La bactériologie ne doit 
pas nous accaparer.

Voyons si un programme à la télévision pourra nous 
distraire. Il est déjà tard. FR3 passe un vieux film de 
Marcel Pagnol avec Raimu. Profitons de l'aubaine. 
Bonsoir les microbes! 

26



- 2 -

ALERTE A LA MÉNINGITE

La flamme ronronne à son rythme accéléré. Son 
souffle n'est pas vraiment un grondement, mais 
l'oscillation de sa lumière semble une mise en garde. 
Le bleu sort du jaune avant de s'évanouir dans la 
couleur du feu. 

Le fil de platine brise l'harmonie des formes ogivales 
en affublant le cône chaud de moustaches 
impertinentes. Les microbes ainsi transportés à leur 
destin grésillent dans cette géhenne. La masse se 
recroqueville, noircit, rétrécit avant de devenir une 
petite poussière blanche qui s'effrite sur la table. 
Joséphine a prélevé une grosse colonie. Il faut 
longtemps à maître Bunzen pour la réduire à son état 
final. "Souviens-toi que tu es poussière et que tu 
retourneras poussière." Joséphine passe son temps à 
faire suivre ce cycle à tous les micro-organismes 
qu'elle rencontre. Pendant cet aller et retour direct, 
elle s'amuse à les observer. C'est son métier. 

A partir d'une semence invisible, elle peuple d'une 
couche grasse et épaisse des milieux de culture de 
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tous les genres. Cette production n'exige en général 
que 24 heures d'incubation, bien au chaud dans 
l'étuve. Les légumes du jardin demandent plus de 
temps, mais au moins, ils nourrissent leur homme. 
Puis de caca à fumier, ils se retrouvent à nouveau au 
jardin et le cycle recommence.

La vie n'est que l'émanation de ce phénomène. 
Chaque jour, des milliers de mâles et de femelles 
transmettent le code de cette merveilleuse 
organisation à leur descendance. Mais contrairement 
aux êtres évolués, les bactéries ne partagent pas 
leurs gênes avec un partenaire pour se reproduire. 
Elles se divisent pour former deux nouvelles unités 
identiques. Quelle aubaine de rajeunissement ! 
Certains pensent avoir inventé le clonage. Sont-ils 
conscients qu'il s'agit d'un mode de reproduction 
primitif ? L'évolution a opté pour la sexualité. Est-ce 
seulement pour le plaisir ?

Joséphine prélève à nouveau une colonie, en étale 
une infime partie sur une gélose, puis détruit le 
surplus à la flamme. Cette fois-ci, la cendre est 
tellement petite qu'elle ne tombe même pas sur la 
table. La technicienne recommence et recommence. 
Il y a beaucoup de travail, aujourd'hui. L'anse de 
platine grésillera souvent. Mais la technicienne sait 
depuis ce matin que le nouveau-né n'alimentera pas 
de sitôt la masse minérale de la planète. Il se porte 
bien. De plus les tests classiques et rigoureux ont 
confirmé l'identification rapide du Strepto B. Tout est 
pour le mieux.

D'une colonie à l'autre, blanche, rose ou noire, des 
boîtes de Pétri multicolores à la flamme immuable, 
l'esprit de Joséphine vogue dans des raisonnements 
philosophiques sur fond de brume digestive. De la 
cendre grise tombe à nouveau sur la table noire. Que 
descend-t-il de la voûte céleste quand Satan nettoie 
son four ? La Loi aurait-elle envoyé Hitler sur la terre 
pour rappeler sa puissance à ses microbes ? Ne 
serions-nous que de simples bactéries sans même 
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l'avantage d'une jeunesse renouvelable ? Allons donc 
! La Loi ferait-elle ça ? "Dieu nous a infligé cette 
épreuve…". La mort n'est que l'aboutissement 
inévitable de la vie… Des cendres tombent à nouveau 
sur la table. Longtemps avant les écologistes, 
Lavoisier avait compris : "Dans la nature, rien ne se 
perd, rien ne se crée, tout…

La porte s'ouvre. C'est le patron.

- Bonjour, Miss !

Le "boss" a l'air embarrassé. Il s'agit là d'un mauvais 
présage évident.

- Bonjour,  Monsieur ! 

- Avez-vous reçu la visite du délégué Bio-Milieux ?

- Oui. Vous n'étiez pas là. Il était contrarié de ne pas 
vous rencontrer.

- Pas moi !

Il accompagne sa phrase d'un soubresaut qu'il croit 
un rire et qu'il voudrait paillard. Qu'a-t-il à dire ? 
Laissons mijoter. S'il tourne autour du pot, c'est qu'il 
a une mauvaise nouvelle. Le temps passe en 
palabres stupides. Le grand chef blanc raconte une 
plaisanterie osée. Joséphine ne rit pas. Après tout, 
elle a autre chose à faire que d'écouter des sornettes. 
Le patron change brusquement de ton. Il redevient 
sérieux, se raidit et du ton autoritaire d'un grand 
médecin, il attaque :

- Je viens d'avoir le docteur Aldo au téléphone. Il a eu 
un cas de méningite.

- Un enfant ?

- Oui. Il est mal en point. Il a été hospitalisé 
directement à l'hôpital universitaire. Ils ont déjà 
détecté un méningocoque.
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- En quoi sommes-nous concernés ?

Joséphine se rend bien compte de ce qu'il va dire. Elle 
s'énerve de le voir ainsi tourner en rond. Bien sûr il 
sait qu'elle a déjà trop de travail. Pourtant, il va lui 
demander d'en faire encore plus, beaucoup plus. Il 
prend des tangentes pour éviter ses légitimes 
récriminations. La laborantine décide de couper court 
:

- Combien de recherches ?

- Je lui ai proposé de commencer par la famille, mais 
il y aura aussi les petits camarades, dans un premier 
temps, car…

- Combien au total ?

- Vous allez recevoir une vingtaine de frottis.

- Quand ?

- Dans une heure environ. Il les prélève en ce 
moment.

- C'est tout ?

- Demain, il y en aura encore une bonne trentaine.

- Une bonne trentaine ? Après, c'est tout ?

- Je lui ai conseillé de ne pas prélever l'école tout de 
suite afin que vous ne soyez pas débordée.

- Vous êtes bien aimable, mais je le suis déjà ! Qu'est-
ce que c'est que cette question d'école ?

- L'enfant n'est pas en âge scolaire, mais ses frères le 
sont.

- Si ces derniers s'avèrent être porteurs, il sera 
encore temps de penser à l'école. Par contre, ce qui 
est évident, c'est qu'il va me falloir de l'aide. Qui 
avez-vous prévu ?
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- Le veilleur de nuit pourrait vous décharger.

- Allons, Monsieur, vous savez que les nuits sont déjà 
débordées. Si peu qu'il y ait des urgences, ils n'ont 
pas le temps de faire grand chose. De plus, ils sont 
très peu formés en bactériologie. Leur travail n'est 
pas toujours très fiable.

- Madame Marquis pourrait peut-être vous dépanner ?

- Peut-être, mais comme d'habitude, elle viendra une 
demi-heure, puis il faudra…

Il est déjà sorti. Joséphine est découragée. Ce n'est 
même pas la peine qu'elle se dépêche, elle sera 
tardive aujourd'hui, très tardive. 

Il n'y aura pas assez de milieux de culture. Il faut en 
préparer. Tout en marmonnant, Joséphine emplit de 
flacons multicolores la casserole à pression, la ferme 
énergiquement et la met chauffer. Elle est persuadée 
que c'est le grand chef blanc qui a proposé à Aldo de 
prélever l'école. Il perçoit un pourcentage de la 
recette, alors plus il y a de travail, plus il est riche. 
Mais Joséphine, elle, ne sera pas payée des heures 
supplémentaires qu'elle va obligatoirement prester.

Françoise Marquis passe la tête par la porte :

- Il paraît que tu vas recevoir des frottis de dépistage 
de méningocoque ?

- J'ai aussi entendu dire que tu vas m'aider.

- Il est venu me voir, effectivement. J'ai encore pas 
mal de travail à faire aujourd'hui absolument. Je pars 
à seize heures, moi. Mes enfants m'attendent chez la 
gardienne depuis midi. J'avais demande congé cet 
après-midi. On me l'a refusé. En chimie aussi, il y a 
beaucoup de travail. Christiane va achever les 
enzymes. On fera les lipides demain. Mais je ne 
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pourrai quand même travailler chez toi que Trois 
quarts d'heure.

- Je m'en doutais. Vous avez du boulot, vous aussi. 
Pourquoi n'engagent-ils pas du personnel ?

- Il paraît que la direction de l'hôpital ne veut pas, soit 
disant que le remboursement des analyses va encore 
diminuer.

- Et alors ? L'année dernière, le bilan du labo 
comptabilisait plus de dix millions de bénéfices. 
Même si le prix des analyses diminue, il y aura 
encore de la marge.

Enfin, Françoise s'installe devant une flamme au 
milieu d'une abondance de boîtes de Pétri. Pendant 
les préparations, la conversation porte à nouveau sur 
les finances jusqu'à ce que le bel Aldo, tel un enfant 
en mal de mauvais tours, n'ouvre délicatement la 
porte en brandissant sournoisement une poignée 
d'écouvillons. Souriant, il ne peut s'empêcher de 
narguer les deux grenouilles qui, perchées sur leur 
tabouret, lui lancent un regard noir :

- Je vous apporte du travail.

Joséphine :

- Cela ne nous fait pas rire. Nous ne sommes pas 
payées à la pièce, nous !

- Ce n'est pas comme votre patron. Il voulait que je 
prélève tous les enfants de l'école communale.

- Pour vous, non plus, ce n'est pas une mauvaise 
affaire !

- Je dois dire que cela va gonfler mon portefeuille. 
Pourtant, s'il n'avait tenu qu'à moi, je me serais limité 
à l'entourage immédiat de l'enfant. Mais les 
instructions de l'inspecteur d'hygiène donnent raison 
à votre patron. Pour ne pas léser les confrères, la 
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direction de l'école et moi-même avons décidé 
d'envoyer une note aux parents afin qu'ils prennent 
contact avec leur médecin traitant.

- Je risque donc d'avoir d'autres frottis que les 
vôtres ?

- Bien sûr, mais comme c'est moi qui ai la plus grosse 
clientèle, mes confrères en apporteront nettement 
moins que moi !

Satisfait de l'air qu'il se donne, Il rit de bon coeur 
Joséphine sourit.

- Dites-moi, Monsieur Modeste, tout cela est-il bien 
nécessaire ?

- Une partie, oui, peut-être, mais certainement pas 
tout. Les directives sont ainsi. Aller à l'encontre 
risquerait de m'attirer des ennuis et, en plus, ce 
serait contraire à mon intérêt personnel. De toute 
façon, cela ne fait pas de tord aux patients.

- Certainement pas ! Par contre, l'Assurance Maladie 
en fera les frais.

- Puisque l'inspecteur d'hygiène le veut, Dieu le veut !

- Bien sûr, bien sûr. Tu entends, Françoise ? Tu sais 
maintenant pourquoi nous allons être débordées de 
travail.

- Toi peut-être, mais moi, je vais bientôt partir et 
demain, je suis en congé.

Aldo, taquin :

- Vous devrez venir. Votre patron me l'a dit : il va 
réquisitionner tout le personnel.

- Ma carte de congé est signée. Je ne viendrai pas.

D'un geste significatif, elle exprime son manque 
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d'intérêt pour les affaires présentes. Aldo sort à 
reculons, mimant quelqu'un qui s'éclipse en douce. 
Les deux femmes lui rendent son salut de la même 
manière.

Un peu plus tard, c'est à dire deux piles de boîtes 
plus tard, Françoise range son matériel, asperge sa 
table de désinfectant, l'essuie méticuleusement et 
salue :

- Tu feras bien ?

- Je n'ai pas le choix.

Aldo est revenu. Il s'appuie au chambranle de la 
porte. Visiblement, il s'amuse beaucoup. Françoise 
est sortie. Il reste là encore un moment, silencieux, 
puis il dit :

- Tu me feras aussi une recherche de strepto A, car il 
y en a beaucoup qui circulent en ce moment. Dans 
cette famille, ils ne sont pas vraiment en bonne 
santé. Ils ramassent tout ce qui passe. Tu seras bien 
aimable de me réaliser une culture complète.

- C'est le même prix, même si c'est plus de travail.

- Tu en as encore pour longtemps ?

- Oh la-là ! J'aurais dû apporter mon souper.

- Je suis loin d'avoir terminé également. J'ai une 
consultation dans une heure et encore beaucoup de 
visites à faire à domicile.

- Médecin, c'est un dur métier tout de même.

- Je ne me plains pas. Il y a des confrères qui 
attendent à longueur de journée qu'un patient les 
appelle, surtout dans les grandes villes. J'en connais 
dans la région qui n'en mènent pas large.

- Heureusement, je ne suis pas concernée par cette 
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problématique de la dévalorisation de la profession 
médicale. Bon, il est grand temps que je m'applique 
sérieusement. Vous ne restez pas avec moi pour 
m'aider ?

- Ce genre de travail n'est pas assez bien payé pour 
moi. Tiens, ton patron est déjà parti ?

- Évidemment ! Il lui en faut plus que quelques frottis 
de dépistage pour le retenir.

- Biologiste, c'est quand même la planque !

- Pourquoi ne vous êtes-vous pas spécialisé dans 
cette branche ?

- Je n'ai pas réfléchi à tout cela à l'époque. Allez, à 
demain et bon travail.

- Pareillement.

Avec Aldo, la conversation prend toujours la même 
tournure. Il aime plaisanter et est très porté sur 
l'aspect rentable des choses. Par contre, c'est un très 
bon médecin, très consciencieux. Il ne ménage pas sa 
peine d'homme intelligent. Sur le plan professionnel, 
Joséphine l'apprécie beaucoup. Pour le reste, ils se 
contentent de taquiner leurs différences. Somme 
toute, ils s'entendent très bien. Il faut dire qu'Aldo est 
issu de la classe ouvrière et cela se sent dans ses 
contacts.

Il est maintenant dix-neuf heures trente. Les 
ensemencements des vingt frottis d'Aldo sont 
presque terminés. Le docteur Rémy n'est plus venu 
depuis au moins trois semaines. Trois semaines et 
deux jours exactement. Joséphine trouve le travail 
lourd.

Les microbes des gorges des parents, frères et 
sœurs, cousins, cousines du petit malade hospitalisé 
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vont dormir bien au chaud cette nuit, dans l'étuve, à 
l'abri des intempéries que l'humain leur inflige 
habituellement. Demain, les choses sérieuses 
commenceront. Comment va le petit malade ? Est-il 
tiré d'affaire ? Trop tôt pour le savoir.

Joséphine est fatiguée. Elle pense à Rémy dont la 
conversation lui serait bien agréable en cette période 
difficile. Elle entend du bruit dans le couloir. Serait-ce 
lui ? La porte s'ouvre. Il s'agit d'un médecin du même 
quartier qu'Aldo. Lui aussi tient une poignée 
d'écouvillons en main.

Non ! Joséphine n'en peut plus de découragement. 
Pourtant, avec ce praticien-ci, pas question de 
badiner ! Il s'agit d'une personne de qualité, très 
distinguée. Chacun doit se tenir à sa place, afin que 
la terre puisse continuer à tourner.

Joséphine joue donc son rôle :

- Bonjour Docteur.

- Bonjour Mademoiselle. Il y a eu un cas de 
méningite. Vous êtes probablement au courant.

- Oui, Docteur. Je vais ensemencer vos frottis 
immédiatement.

Elle le décharge des prélèvements. Il salue et s'en va.

Joséphine étouffe, oppressée par ce travail 
interminable. Dans son énervement, elle bouscule un 
tabouret qui, tout étonné, oscille mais ne tombe pas. 
Elle soupire en pensant à Rémy. La fatigue met ses 
petites blessures à vif. Une seule visite de son ami la 
dédommagerait de ces trop nombreuses heures 
passées dans ce laboratoire ingrat. Elle se sent seule 
et incomprise. La gorge nouée par le poids de 
sentiments confus, elle sort du frigo les boîtes 
nécessaires à l'ensemencement du nouvel arrivage. 
Elle place les milieux dans l'étuve pour les 
préchauffer, car les méningocoques ne supportent 
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pas le froid. Ils sont moins fragiles que les 
gonocoques, leurs cousins, mais la réussite de leur 
isolement demande néanmoins beaucoup de rigueur. 
Depuis combien de temps, ce médecin "bien comme 
il faut" a-t-il prélevé ces échantillons ? Les a-t-il gardé 
au chaud ? Moins d'une heure ? Si ce n'est pas le cas, 
Joséphine pourrait très bien les laisser au bon soin de 
la garde de nuit qui s'en occuperait plus tard, car tout 
espoir de retrouver les fameux microbes vivants 
serait déjà perdu. Mais… Donnons toutes ses chances 
au travail. Encore un petit effort : pas plus d'une 
demi-heure ! Après une tasse, une cigarette et un 
mot à la secrétaire, les boîtes auront pris la bonne 
température, ce sera la dernière ligne droite de la 
journée. 

Tout est terminé pour aujourd'hui. La table est 
désinfectée, chaque chose est à sa place : les 
microbes au chaud dans l'étuve, le matériel rangé sur 
les étagères.

Les épaules pesantes, l'estomac aux abois, Joséphine 
se sent néanmoins soulagée, libérée d'une journée 
lourde de surprises. Travailleuse méritante, elle va 
enfin pouvoir savourer la paix d'un soir qui se ferme 
sur une conscience tranquille.

 

Le lendemain matin, pour parer aux événements, elle 
commence sa journée très tôt. Il va falloir s'organiser 
afin de laisser incuber les boîtes suffisamment 
longtemps dans la moelleuse tiédeur de l'étuve, juste 
le temps d'un sommeil prolifique.

Joséphine s'installe au microscope pour la lecture des 
examens directs. Bien nettoyé, parfaitement réglé, le 
fidèle instrument dévoile à l'œil curieux de la 
laborantine quelques premiers secrets des 
échantillons qui lui ont été confiés. N'est-ce pas un 
plaisir d'observer les images bien nettes d'une 
multitude de nos éléments invisibles : les cellules de 
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la gorge, du vagin ou la flore intestinale, c'est à dire 
la multitude des microbes de l'intestin… Cette femme 
se paye une sérieuse infection urinaire à Gram 
négatif ! Cet homme a probablement traîné ses 
sentiments à des endroits fort fréquentés… L'ami 
microscope raconte tout à la laborantine. Une 
commère de village ne pourrait pas en faire autant. 
Négatif. Négatif. Voici un bébé dont les selles sont 
acidifiées par le lait maternel. Ce n'est pas bien 
grave. Négatif. Ce monsieur a déjà probablement pris 
beaucoup d'antibiotiques : Ses expectorations sont 
envahies par des levures. Le pauvre doit être mal en 
point ! Un cancer ? Négatif. Négatif. Ah ! Ici, il s'agit 
d'une angine de Vincent : de magnifiques spirilles se 
tordent au milieu de fusiformes majestueux. Négatif. 
Négatif. La série est aussi longue que diversifiée. 
Joséphine ne travaille pas, elle s'amuse.

Du fait de l'heure matinale, le laboratoire est très 
calme, ce qui renforce le sentiment d'effectuer un 
travail inhabituel, particulier. Cette journée sera 
spéciale. La laborantine ne doit pas penser à la 
masse de besogne fatiguante que son esprit 
accomplira aujourd'hui, ce serait trop décourageant. 
A chaque instant, elle savoure l'image qui s'offre à 
elle, le geste rigoureux qu'elle accomplit, chaque 
raisonnement qui lui permettra d'acheminer pas à 
pas les analyses vers leur conclusion.

L'heure est maintenant venue de sortir les boîtes de 
l'étuve. Il y en a beaucoup. Il est question de ne pas 
les mélanger. Pratiquons avec ordre et méthode : Ces 
géloses chocolat ne peuvent pas prendre froid. 
Laissons-les au chaud. Rangeons d'abord les autres 
sur la table, par ordre numérique. Maintenant un 
choix s'impose : d'abord lire la routine ou regarder les 
recherches de méningocoques ? Il est trop tôt pour 
que ces derniers aient pu se développer. Allons donc 
pour la routine ! Le grand cahier prend sa place au 
milieu de la table. A droite, les couleurs variées. A 
gauche, la paillasse noire. 
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Les lectures commencent par un frottis de gorge. Ici, 
rien de spécial à signaler : la flore est normale. 
L'examen direct l'était aussi. La recherche de 
streptocoque hémolytique est terminée : négative. 
Les autres géloses retourneront dans l'étuve. 
Joséphine les place devant elle, comme une frange le 
long du mur, au bord de la table. Elle note ses 
observations dans le grand cahier. Par quelques 
signes conventionnels, elle indique à la secrétaire le 
contenu du protocole partiel qui sera envoyé dès cet 
après-midi au médecin traitant.  

Voici une culture de selles. Le petit tas est composé 
de cinq boîtes. La laborantine les regarde 
attentivement : Sur celle-ci, rien de particulier. Elle 
est terminée. L'autre présente trois types différents 
de colonies qui méritent une investigation. A l'aide 
d'un feutre, la laborantine inscrit une annotation sur 
le couvercle et place la boîte à sa gauche. La même 
opération se répète pour les trois suivantes. Plus 
tard, elle reprendra la pile ainsi constituée au fil des 
lectures. A l'aide de l'anse de platine, 
méticuleusement, elle prélèvera les colonies bien 
isolées et les ensemencera sur des milieux qui, tout 
en les reproduisant, fourniront déjà une orientation 
en ce qui concerne leur identification.

Joséphine continue. Elle passe en revue les petits tas 
aux couleurs séduisantes. De la main droite, elle note 
des remarques ou des résultats dans le grand cahier. 
Devant elle, elle place les boîtes qui doivent encore 
incuber. A sa gauche, elle dispose en différentes piles 
celles qui ont des secrets à dévoiler. Elle les 
reprendra une à une pour en extraire des bactéries 
suspectes. Celles qui n'ont plus rien à livrer, finiront 
dans l'incinérateur.

La technicienne est maintenant en arrêt devant une 
gélose brune et luisante. Il s'agit d'un milieu très 
riche en substances nutritives sur lequel un frottis de 
mâchoire infectée a été ensemencé. Des 
streptocoques viridans, hôtes normaux de la bouche, 
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se sont développés ainsi que des fines colonies 
transparentes. Ces dernières sont si petites qu'en 
regardant trop vite, on pourrait ne pas les apercevoir. 
De quelle bactérie s'agit-il ? Ce genre-là n'est pas 
familier à Joséphine. C'est pourquoi elle se lève, 
allume le bec Bunzen, prépare du matériel : des 
porte-objets, de l'eau physiologique et une anse de 
platine de petite taille. 

Elle s'installe maintenant devant cet autre poste de 
travail. Le métal rougit dans la flamme, grésille 
ensuite en dessous de la gélose. La laborantine 
s'applique. Dans un mouvement très lent, elle ravit à 
leur lit douillet quelques-unes de ces mystérieuses 
colonies. Elle les met en suspension dans une goutte 
de sérum physiologique. (C'est de l'eau avec juste ce 
qu'il faut de sel.)  Elle étale de ce mélange sur une 
lame. Puis, le rectangle de verre entre le pouce et 
l'index de la main gauche, elle agite la préparation, la 
passe plusieurs fois de brefs instants dans la flamme. 
Simultanément, de sa main droite, par des 
mouvements circulaires de l'anse, elle continue 
d'étaler le mélange qui s'épaissit peu à peu jusqu'à 
devenir tout à fait sec. Après un dernier passage au 
feu, la lame est maintenant prête pour la coloration. 

Joséphine se lève et se dirige vers un petit évier en 
inox. Il est garni de flacons compte-gouttes bruns et 
d'une pissette en plastic blanc. Le tout est taché 
d'auréoles rouges, bleues et mauves. La technicienne 
ouvre le robinet, saisit une première bouteille, laisse 
tomber quelques larmes bleues sur les microbes fixés 
au verre. Elle rince à l'eau courante, puis avec un 
liquide brun à l'odeur âcre, encore à l'eau. Avec la 
pissette blanche, elle asperge la lame d'un beau jet 
d'alcool. Non, elle ne veut pas enivrer les bactéries ! 
Qu'allez-vous imaginer là ? Le spiritueux, dénaturé à 
l'éther, enlève complètement les premiers colorants. 
Y comprenez-vous quelque chose ? Moi non plus, 
mais Joséphine certainement, car elle semble sûre de 
ses gestes et ne paraît aucunement étonnée. Elle 
lave encore la lame à l'eau, puis l'inonde d'un rouge 
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violent, sanguin, qui rosit tendrement en se 
dissolvant dans l'eau courante. Elle lave encore, mais 
ne recommence plus le coup de l'alcool. Elle tapote la 
préparation sur du papier absorbant et achève de la 
sécher à la flamme, délicatement.

La voici maintenant installée au microscope. 
L'appareil lui montre des bacilles de petite taille ou 
plutôt des points ovoïdes accolés deux par deux dans 
le sens de la longueur. Tout est rouge. Normal, me 
direz-vous puisque l'alcool a enlevé le bleu. Pas du 
tout. Si vous lui posiez simplement la question, notre 
laborantine vous expliquerait qu'en fait le premier 
colorant est parti parce qu'aucune bactérie ne l'a 
retenu. Cette coloration, mise au point par un certain 
Gram qui lui a donné son nom, est la base de la 
classification des bactéries. Elle est fondée sur la 
composition de leur membrane. Suivant que cette 
dernière laisse ou non passer le solvant, les germes 
perdent le bleu ou le gardent. On dit qu'ils sont Gram 
négatif ou  Gram positif. Nous voici donc en face de 
bacilles Gram négatif. Très bien ! Mais lesquels ? Il va 
falloir les identifier, leur donner un nom précis et 
exact, leur nom qui nous renseignera sur leur pouvoir 
pathogène et sur les pièges éventuels du traitement. 
Dans la bouche, de ce genre-là, il devrait s'agir d'un 
hémophilus. Isolons-le d'abord. Ensuite, nous 
vérifierons cette hypothèse. Nous préciserons 
l'identification ou nous chercherons le cas échéant 
dans une autre direction, dans une autre gamme de 
bactéries de la même apparence. Joséphine note tout 
cela dans le grand cahier, marque la boîte du sceau 
de sa destinée, la met à gauche, seule, bien en 
évidence. L'analyse n'en est qu'à ses débuts. Ici, on 
sort de la routine.

Joséphine a repris sa place devant le grand registre. 
Elle lui rendra des comptes pendant encore au moins 
une bonne heure. De temps en temps, elle libère la 
table en expédiant les microbes vidés de leurs 
secrets dans le sac jaune de la stérilisation. Celui-ci, 
béant, les attend à portée de mains. Glouton, il avale 
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ses proies sans déglutir, à la grande satisfaction de la 
maîtresse des microbes : Les boîtes qu'elle jette de 
bon coeur, n'ont plus rien à livrer. Elles n'exigeront 
plus aucun effort. Elles représentent le travail 
terminé, la tâche accomplie. Chaque jour, plus elle 
jette, plus notre laborantine se conforte dans un 
sentiment de netteté rigoureuse mêlé de la 
satisfaction sereine d'avoir réalisé ce qui devait l'être. 
A condition de ne pas regarder en avant, de ne pas 
imaginer le bagne futur, chaque présent est une joie, 
un pas en plus vers la conclusion de l'analyse en 
cours. Ne pas voir celle qui commence, se satisfaire 
de celle qui finit. Regarder le commencement, non 
pas comme le début d'une lutte avec l'inconnu et la 
fatigue, mais ne considérer en lui que le départ d'une 
aventure toujours renouvelée. Attention Joséphine ! 
Tu vas penser à la longue liste de gestes répétitifs 
qu'il te faudra accomplir aujourd'hui. Prends garde, 
tes épaules s'alourdissent déjà. Regarde plutôt 
chaque analyse séparément : tu l'emmène par la 
main vers sa conclusion, tu fourniras le résultat 
scientifique qui rassurera le médecin ou le confortera 
dans son sombre diagnostic. Tu aideras ainsi cet 
homme à prescrire la drogue adéquate. Ne vois que 
ce cas-ci : Il s'agit d'une infection urinaire. Demain 
ton antibiogramme déterminera la liste des 
désinfectants efficaces. Dans quelques jours, les 
douleurs de la patiente ne seront plus qu'un souvenir. 
La guérison procurera à cette femme un sentiment 
de bien être qui, tel une aube ensoleillée, criera "au 
printemps, au printemps" à tout son corps ravivé.

Midi approche. Joséphine n'a toujours pas terminé ses 
lectures. Elle a dû consulter plusieurs fois le 
microscope. La journée est riche en bactéries rares, 
en cas bizarres. La garde dépose continuellement des 
prélèvements dans le frigo. Aldo doit encore apporter 
trente recherches de méningocoque… Non, Joséphine 
! Ne pense pas à cela. Regarde ici : Il est question 
d'une belle salmonelle. Il faut que tu téléphones ce 
résultat pathologique au médecin. 
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La porte est ouverte. Il est midi. Le laboratoire se 
calme peu à peu. Les techniciens partent manger les 
uns après les autres, au gré du déroulement de leurs 
analyses. Joséphine tient absolument à terminer les 
lectures avant le dîner. Elle s'applique intensément. 
De l'autre côté de la porte, la ruche est en repos. Les 
locaux se détendent, l'esprit de Joséphine aussi. Le 
réseau des problèmes à résoudre semble moins 
serré, les chemins plus souples. Tout à coup, elle a 
l'impression d'une présence derrière elle. Étourdie 
par la profondeur de son application, elle se retourne 
sans conviction. Mais la voilà tout à coup 
agréablement surprise ! Elle éclate d'un sourire 
tellement large, tellement grand, qu'il lui barre toute 
la figure. Rémy est là, debout, bien présent derrière 
elle. 

- Quel plaisir de vous voir ! Bonjour !

Il sourit, un peu espiègle :

- Bonjour !

- Je ne vous ai pas entendu arriver.

- Je suis entré sans bruit. La porte était ouverte. J'ai 
eu envie de vous surprendre.

- Vous m'apportez un prélèvement ?

- Non, je suis seulement venu vous saluer.

- Ça c'est aimable !

Rémy est là, présent de toute sa gentillesse. Il paraît 
fragile dans sa minceur. Il regarde Joséphine les yeux 
grands ouverts, presque écarquillés. Son regard 
semble un point d'interrogation. Sa bouche va, dirait-
on, poser une question. La jeune femme est face à 
lui, souriante et attentive. Elle voudrait répondre à ce 
qu'il ne formule pas, être douce. Il ne prononce pas 
les mots qu'elle attend. Il fuit son regard. Mais voilà 
qu'il la fixe ! Elle se sent rougir. Il sourit et dit :
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- Vous paraissez fatiguée.

- J'ai beaucoup de travail.

- En effet, votre table est fort encombrée.

- Il y a encore des boîtes à l'étuve.

- Pourtant, il fait calme en ce moment.

- Il y a eu un cas de méningite. L'enfant a été 
hospitalisé à l'hôpital universitaire, mais nous 
recevons les frottis de contrôle de son entourage.

Toujours en point d'interrogation, le regard du 
médecin se tient loin de la conversation. Posera-t-il la 
question ? Il hésite, se mordille les lèvres, puis sa 
bouche s'ouvre sur des banalités.

- Vous êtes courageuse. Vous n'allez pas dîner ? Tous 
vos collègues sont partis.

- Justement, cette accalmie est propice à la 
concentration. De plus, mon acharnement au travail 
m'a donné l'occasion de votre visite. Qu'espérer de 
mieux ?

- Vous êtes une flatteuse.

- Pas du tout ! J'aime parler avec vous. Je regrette 
d'ailleurs que vous vous fassiez aussi rare. Je ne vous 
ai plus vu depuis le jour où vous m'avez expliqué les 
expériences de Laborit. 

- Vous vous en souvenez encore ?

- Bien sûr !  J'essaye même de les mettre en 
pratique : j'exprime mon agressivité chaque fois que 
j'en ressens. Je ne vais pas jusqu'à mordre, mais gare 
aux emmerdeurs ! Grr… 

Elle accompagne ses paroles d'une grimace 
significative : Le menton en avant, elle montre ses 
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dents. Ses mains, telles des griffes, font mine 
d'attaquer un ennemi imaginaire. Rémy rit de bon 
coeur : 

- J'espère que vous n'allez pas défier votre patron de 
la sorte.

- J'aurais bien envie de lui réserver un sort encore 
plus cruel, mais que ferais-je sans lui ? L'ordre des 
choses ne serait plus respecté. Cet homme est 
institutionnellement indispensable. De quoi me 
plaindrais-je s'il n'était plus là ?

- Vous êtes vraiment amusante.

- Si nous parlions d'autre chose ?

- De quoi ?

- Nous pourrions nous intéresser aux gens, comme 
les commères.

- Oh oui ! J'aime beaucoup.

- Vous commencer ?

- Par qui ?

- On fait comme ma voisine : On soulève le rideau - 
imaginaire ici - et le premier qui passe, on lui tire le 
portrait.

- Le parc est désert à cette heure-ci.

- Nous pouvons toujours parler des oiseaux et du 
temps qu'il va faire.

- Il pleut. L'hiver est monotone.

- Le printemps va arriver. Dimanche dernier, je suis 
allée me promener dans le bois. Les perce-neige sont 
écloses. La nature n'attend qu'un rayon de soleil pour 
s'épanouir. Les jonquilles pointent déjà de tendres 
pousses. Les boutons des primevères ornent de jaune 
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des bouquets feuillus. Les bourgeons des arbres 
semblent prêts à éclater tout d'un coup.

- Vous aimez la nature.

- Énormément !

- Moi aussi ! Dans nos métiers, nous ne pouvons 
malheureusement pas vivre en parfaite harmonie 
avec elle. Nous devons nous contenter de regarder 
derrière une vitre un parc comme celui-ci ou les 
quelques arbres de la place la plus proche. Et encore, 
nous avons de la chance ! Les versants de la vallée 
sont boisés jusqu'au seuil des maisons adossées aux 
rochers. Il faut se repaître de la moindre feuille, 
chaque fois que l'on peut.

- Pourquoi ne pas tout lâcher et courir au bois ? 

Il la regarde en souriant, semblant prêt à relever le 
défi. Elle poursuit, catégorique :

- Ne nous laissons pas emporter par nos rêves ! Le 
travail est là. Le travail de tous les jours avec ses 
petites misères et ses grandes joies ou l'inverse, c'est 
selon l'humeur.

Rémy rit :

- Avec le moral que vous avez, vous ne risquez pas 
d'être malade.

- Si un microbe passe par-là, je serai bien obligée, 
comme tout le monde, d'aller vous voir.

- Tout le monde ne vient pas me voir, moi ! De plus, 
si tous mes patients étaient en aussi bonne santé que 
vous, je serais obligé de pratiquer une deuxième 
profession, alimentaire.

- Je ne me plaindrai pas d'être un sujet peu rentable 
pour la médecine. Par contre, je n'ai pas de mérite à 
cela. On ne choisit pas l'état de maladie.
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- Je pense que la bonne santé est tributaire du moral. 
Si le psychique va, tout va. Au vieil adage "dans un 
corps sain, un esprit sain", j'estime qu'il faut ajouter : 
"et quand l'esprit est serein, le corps va bien".

- Vous, médecin, vous dites cela ?

- Bien sûr ! Je ne suis d'ailleurs pas le seul à penser 
de la sorte. Je ne fais que prendre très au sérieux la 
théorie défendue par un groupe de médecins français 
qui prétendent que chaque maladie a son origine 
dans un malaise psychologique ou du moins un "mal 
être".

- Je ne vous crois pas, mais ça m'amuse.

- S'amuser de tout ! Voilà une bonne recette.

- C'est tentant, mais ce n'est pas tout de le dire…

- Effectivement : Tout ce travail n'est pas 
spécialement amusant.

D'un signe de tête, il désigne la table surchargée de 
boîtes : 

- Aujourd'hui, vous en avez vraiment beaucoup. Je 
vais vous laisser à votre travail. Pourrai-je également 
me réjouir de vous quitter ?

- Il en va de votre santé !

Il répond d'un geste de la main et se dirige vers la 
porte. Joséphine lui lance avec un brin de malice :

- Bon travail !

Il se retourne et, pensif, il répond :

- Merci, également !

Il semble hésiter avant de prendre congé, puis, 
comme à regret, il se décide :
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- Bonne journée et bon appétit !

Joséphine est joyeuse. Elle se sent légère et se 
replonge gaiement dans ses lectures qu'elle dévore à 
toute vitesse. Son crayon court sur le papier du grand 
cahier. Les boîtes sont méticuleusement rangées sur 
les piles ou jetées sans ménagement dans le sac 
jaune. Cela fait un bruit de remue-ménage agréable à 
l'oreille de la laborantine dont l'estomac crie famine. 
Nous voici au dernier petit tas. Il s'agit d'un frottis 
urétral de contrôle : définitivement négatif. Parfait !

La table est désinfectée, le tabouret rangé. Joséphine 
sort, ferme la porte et va dîner.

Rémy est venu. Quelle joie ! Notre laborantine en 
oublie la masse de travail qui l'attend encore. Tout 
cela n'a pas d'importance. Seul le moral compte. 
Aujourd'hui, il sera bon. Au diable le restant. La vie 
est belle. Joséphine est rayonnante. Elle croise un 
chimiste devant la pointeuse. Il semble étonné et lui 
demande : 

- Ça va ? Tu t'en sors avec tes recherches de 
méningocoque ?

- Je ne vais pas me laisser abattre avec ça ! Au diable 
la morosité.

D'un geste, elle fait mine de chasser cette noire 
perspective de son esprit et continue son chemin, 
absente de partout. Rémy est venu. Ils se sont 
regardés. Il est resté au fond de ses yeux.

Un quart d'heure plus tard, elle est à nouveau 
installée dans son local immaculé, le plus bel endroit 
du laboratoire, là où elle se sent bien. Elle va 
effectuer les mises en culture au plus vite, car Aldo 
doit encore apporter ses trente frottis et bien des 
boîtes attendent dans l'étuve ses attentions 
particulières. Quelle importance ? La vie est belle !
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La chimie se réveille peu à peu. Le bourdonnement 
arrive jusqu'aux oreilles de Joséphine, mais elle 
n'entend rien. Elle est trop absorbée par son travail. 
Son esprit est complètement occupé par 
l'organisation, le meilleur moyen pour allier qualité, 
efficacité et rendement. En avant pour les 
ensemencements, vitesse maximale et pas de faux 
pas !

Après deux heures de ce régime acharné, la tête 
vide, elle décide d'aller boire une tasse de café. Mais 
la garde entre juste au moment où elle se prépare à 
sortir. Elle apporte encore une grosse poignée 
d'écouvillons. C'est trop ! La bactériologiste écarquille 
les yeux :

- D'où ça vient, ça ?

- Docteur Salmon, recherche de méningocoque.

- Combien ?

- Vingt-cinq.

- Très bien tout cela, mais je ne peux pas. Où est le 
patron ?

- Dîner !

- Il lui en faut du temps ! J'ai besoin de quelqu'un 
pour m'aider. Je dois encore recevoir trente 
écouvillons d'Aldo et tous les repiquages 
m'attendent.

La garde hausse les épaules, écarte les coudes et la 
tête enfoncée, elle exprime son impuissance, la 
bouche ouverte, les yeux ronds.

Joséphine met les boîtes à préchauffer dans l'étuve, 
laisse les frottis sur la table et va boire sa tasse. Pas 
question de traîner. Elle répète sa requête aux 
chimistes présents au réfectoire. Les réponses son 
peu encourageantes :
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- Moi, j'ai trop de travail, je ne saurais pas t'aider.

- Moi non plus !

- Popol pourra peut-être ? Demande-lui.

C'est ce que fait Joséphine. Le brave Pol refile son 
travail, un peu à chacun et, bien content de fuir les 
machines de la chimie, il s'installe en bactério. Il se 
prépare à ensemencer les vingt-cinq frottis. Joséphine 
le surveille du coin de l'œil, car il ne respecte pas 
toujours la procédure à la lettre. Cependant, 
aujourd'hui son aide sera quand même précieuse.

Les deux compères sont plongés dans leur travail 
respectif : Pol aux ensemencements, Joséphine aux 
repiquages. Le ronronnement des deux flammes 
plane en souverain sur l'ambiance du local.

Une heure plus tard, la garde entre à nouveau. Elle 
exhibe un prélèvement de selles :

- Recherche urgente de parasites.

Personne ne répond. Elle dépose le flacon sur la table 
et sort sur la pointe des pieds.

Joséphine s'adresse à Pol :

- Vous êtes plus fort que moi en parasites. Si vous 
voulez vous en occuper, j'achèverai votre travail.

- Dans ces conditions, je ne demande pas mieux.

- Popol, vous êtes le roi des parasites. Que ne ferais-
je pas, majesté pour vous servir ?

Il rit de bon coeur, fier en lui-même du jugement de 
Joséphine et parfaitement convaincu, à juste titre, 
qu'elle a raison. Il peut se pavaner, car il est fort, très 
fort en parasites. Va-t-il en trouver ?

La technicienne abandonne les repiquages pour 
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continuer les ensemencements abandonnés par son 
collègue auquel elle pose quelques questions 
pratiques. Ensuite, elle se lance à toute vitesse dans 
les mises en culture des frottis du docteur Salmon.

Au bout d'une demi-heure, Joséphine a déjà réintégré 
son poste des repiquages. Naviguer d'un poste à 
l'autre lui procure un sentiment d'activité très 
intense. 

Le spécialiste ès parasites émerge du microscope. Il 
semble déçu :

- Je ne vois rien.

- Vous ne pouvez pas en trouver à chaque fois. Ce 
serait trop décourageant pour nous qui n'en trouvons 
que de temps en temps.

Il rit et poursuit :

- Il va falloir que je m'en aille.

- Allez, allez cher ami. Vous venez déjà de travailler 
une heure en trop. Merci pour ce bénévolat.

Il est maintenant six heures. La laborantine isole des 
souches à identifier. C'est une opération délicate, car 
il faut prélever une seule colonie, sans contamination 
aucune. La souche doit être pure pour que 
l'identification soit réussie. Elle va bientôt lancer les 
galeries d'identification pour les souches isolées hier, 
mais pas de si tôt, car voici Aldo avec ses trente 
frottis. Joséphine l'accueille sur le ton de sa bonne 
humeur :

- Bonjour cher Docteur ! Comment allez-vous ?

- Bonjour ! Et toi ? Tu n'as pas encore trouvé de 
méningocoque ?

- Eh-eh, doucement ! Il est encore trop tôt. Ces 
petites bêtes ont besoin de trente-six heures pour se 

51



développer, puis il faut les isoler, ensuite les 
identifier. La patience est de rigueur ici.

- Je ne sais pas attendre.

- Attention Docteur ! Car les impatients, je les vire 
d'un coup de baguette.

Elle joint le geste à la parole : Avec son fil de platine, 
elle trace des signes cabalistiques dans l'air :

- Vade retro satana ! Mon moral ne permet pas la 
discussion aujourd'hui.

Aldo fait mine de reculer :

- Je me rends à tes volontés !

Joséphine rit de bon coeur et demande :

- Alors, où en sont les nouvelles aujourd'hui ?

- J'ai entendu dire que vous alliez changer de patron.

- Il paraît. D'après les rumeurs, les administrateurs 
seraient très fatigués du caractère tortueux du grand 
chef blanc. Je pense qu'ils aimeraient surtout le 
remplacer par une personne moins gourmande sur le 
plan financier. Je me demande bien qui va lui 
succéder. Fifi, la biologiste en second, ne semble pas 
intéressée, par contre le pharmacien cultive des 
prétentions.

Tout en parlant, Joséphine sort des boîtes du frigo et 
les dépose bien au chaud dans l'étuve. Aldo la suit 
dans ses allées et venues. Il ferme la porte avant de 
poursuivre :

- Dans le monde médical, le bruit court qu'un jeune 
biologiste originaire de la région aimerait beaucoup 
exercer ici. Il semble d'après certains confrères bien 
avertis, qu'il serait disposé à pas mal de concessions 
financières pour obtenir le poste.
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- Comment est-il ?

- Je ne le connais pas personnellement. Il est issu 
d'une famille d'honorables praticiens. Il serait assez 
dynamique et pourrait apporter un souffle nouveau 
au laboratoire. Seulement les ponces lui reprochent 
fermement ses concessions financières. S'il cède à la 
direction sur ce point-là, il va se créer pas mal 
d'ennemis au sein du corps médical de l'hôpital.

- Ça promet. Espérons que ces querelles ne 
retomberont pas sur nos pauvres petites têtes de 
fourmis. Nous sommes déjà bien souvent considérés 
comme les serviteurs de ces messieurs. Si nous 
devons en plus leur servir d'exutoire, nous pouvons 
dès maintenant prendre rendez-vous chez un 
psychiatre.

- Vous n'êtes pas du genre à vous laisser écraser.

- Bien sûr que non ! Mais tout de même, c'est loin 
d'être agréable !  En tout cas, pour en revenir à notre 
affaire : Les querelles des médecins, je m'en fiche. 
Dans les événements qui se préparent, tout ce que 
j'espère, c'est que le nouveau chef aura le bon sens 
de m'adjoindre quelqu'un pour m'aider.

- Tu te plais trop au laboratoire. Je lui dirai de ne pas 
t'écouter, car je trouve cela très confortable pour 
nous de te trouver ici à chaque heure du jour.

- Pourquoi pas de la nuit aussi tant que vous y êtes ?

- Oh ! Mais la nuit, je suppose que tu as mieux à 
faire ?

- Domaine privé !

- Tu n'y as pas une petite place pour moi ?

- Dites donc !

- Tel que je suis, aucune femme ne me résiste.

53



- Mais qu'ont-elles donc dans la tête ?

- Toi, ça ne risque pas de t'arriver, hein !

- Domaine privé !

- J'aimerais assez y entrer.

- Il faut sonner, mais pas sûr que la sonnette sera 
branchée.

Très compliqué ! Face à cet amour impossible, je vais 
me suicider.

- Pas pour si peu !

- Non, en effet. Je suis un taré… Bon, puisque tu ne 
veux pas de moi, je continue mon chemin. Le travail 
m'attend. A plus tard, Madame le psy. Quand j'aurai 
besoin d'une consultation, je viendrai vous voir.

- Joséphine rit :

- Au revoir cher Docteur ! Surveillez tout de même les 
endroits où vois promenez vos microbes afin que je 
n'aie pas encore du travail supplémentaire.

Il sort en riant. Il se retourne et hoche la tête, l'air de 
dire "Toi, tu es un fameux phénomène." Il fait demi-
tour. Dans l'embrasure de la porte, il lance 
furtivement :

- Je suis une bonne affaire et je n'ai pas de microbe.

Avant qu'elle ne puisse répondre, il est déjà parti, 
disparu, avalé par le fond du couloir.

Elle achève sa journée jusque bien tard dans la 
soirée. Quand elle quitte le laboratoire, la nuit est 
tombée depuis un bon moment. Elle se sent bien. Ce 
que c'est quand même que la bonne humeur !

Demain, nous commencerons très tôt par les 
isolements des premiers méningocoques. Soupons et 
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allons nous coucher. Demain sera une longue 
journée, une belle grande journée exceptionnelle, 
lourde de fatigue, riche en bactéries. Une bonne 
organisation en sera le support. L'esprit de Joséphine 
exultera, mais qu'on ne vienne pas la contrarier !

L'allégresse de la laborantine a duré pendant 
quelques jours, puis elle a céder la place à une 
fatigue abrutissante.

Le grand chef s'est bien gardé de mettre les pieds en 
bactério. Joséphine n'a même pas essayé de le 
convaincre de la nécessité d'engager. Tout au long 
d'une semaine, les frottis de gorges n'ont pas cessé 
d'affluer. Chaque fois qu'ils le pouvaient, Françoise et 
Pol ont gentiment donné un coup de main à leur 
infortunée collègue. Quelques autres lui ont 
également prêté leur concours, chacun selon ses 
possibilités, en préparant des boîtes ou en les 
marquant. "C'est toujours ça de fait", disait à chaque 
fois la technicienne encouragée par la sollicitude de 
ses pairs.

Puis tout a bien fini par finir. Notre laboratoire a 
repris le cours normal du travail routinier. Le coeur de 
la laborantine est cependant, plus que jamais, aux 
aguets d'un pas lent et silencieux. Il attend que se 
hasarde dans le couloir la démarche en point 
d'interrogation de celui qui le fait tressaillir. En 
secret, il souhaite contempler le sourire amical dont 
l'image s'estompe un peu chaque jour à travers la 
brume de l'ennui quotidien. Ni vraiment triste, ni tout 
à fait heureuse, notre technicienne s'applique à isoler 
les microbes pathogènes de ses concitoyens. Rémy 
n'est pas venu depuis trop longtemps. Le téléphone 
sonne. Elle décroche sans enthousiasme :

- Oui.

Une secrétaire :
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- Veux-tu bien prendre la communication ? Il s'agit 
d'une femme dont je n'ai pu retenir le nom. Elle 
appelle du service des méningocoques de l'Institut 
d'Hygiène. Elle demande le responsable du service de 
bactériologie. Les biologistes sont partis manger…

- Tu ne sais pas ce qu'elle veut ?

- Je n'en ai pas la moindre idée… Elle paraît gentille. Il 
faut que tu la prennes. Il n'y a personne ici…

- Bon, ça va, je prends. On verra bien. Merci.

Joséphine pousse sur la bonne touche et obtient la 
communication :

- La bactério. Bonjour.

- Bonjour Madame… Suite à nos recherches 
antérieures et votre cas le confirme, nous estimons 
qu'il est inutile de chercher du méningocoque dans 
une aussi large mesure autour d'un cas de méningite. 
Je sais que l'inspecteur d'hygiène de votre province 
l'exige encore. Le nôtre conseille déjà depuis 
longtemps à nos médecins de se limiter à la famille, 
aux "kissing contacts" et de traiter d'office plutôt que 
sur base de frottis de dépistage.

Joséphine est abasourdie. Elle bégaye au téléphone :

- Tout ce travail pour rien ? A l'avenir, qu'est-ce que 
je dois faire ?

- Vous rien. Vous ne pouvez pas refuser les analyses. 
Vous devez même continuer de les réaliser 
méticuleusement car, avec ce type de protocole, 
l'antibiothérapie préventive dépend d'elles. Je vous 
souhaite vraiment que votre médecin-inspecteur 
change ses directives en tenant compte de notre 
étude. Cette dernière fait autorité sur le plan 
international, il n'y a donc aucune raison pour qu'elle 
soit ignorée dans notre propre pays.
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La conversation continue sur ce ton, amicale et 
instructive. Joséphine, très heureuse de pouvoir 
converser avec une personne qualifiée,  en profite 
pour lui demander des conseils techniques. C'est 
toujours rassurant de pouvoir se référer à des 
spécialistes. 

Le récepteur raccroché, elle demeure un moment 
ébahie devant le téléphone avec en tête une seule 
pensée : "Merde, alors ! Tout ce travail pour rien !"

Elle se remet enfin à l'ouvrage, mais sans conviction : 
"Dans toutes ces boîtes, quelles sont celles qui sont 
vraiment nécessaires ?" 

La flamme ronronne. Seule, alors qu'il y a du travail 
pour deux, la laborantine glisse tout doucement dans 
une sorte d'écoeurement saturé. Elle ne finira pas 
encore à l'heure aujourd'hui. "Tu n'as qu'à partir", lui 
disent ses collègues. Bâcler le travail pour pouvoir 
rentrer chez elle à l'heure, comme tout le monde… 
Pourquoi pas ? Non !  Ne pas basculer parce que 
quelque cent soixante recherches de méningocoques 
effectuées consciencieusement auraient pu être 
évitées.

Ces frottis de dépistage de méningocoques sont 
décidément exécrables ! Joséphine se souvient : Il y a 
quelques années, à Namur, dans un labo privé, une 
laborantine occupait le poste de technicienne en 
bactériologie médicale. Tout comme Joséphine, elle 
régnait en maître sur son antre. Elle était experte 
dans son domaine, imbattable, incollable, plus encore 
que Joséphine. Elle s'appelait Bernadette.

Un jour, comme cela arrive à tout le monde, elle eut à 
réaliser des recherches de méningocoques sur une 
multitude de frottis de dépistage. Bien sûr, elle fut 
débordée. Le médecin avait coché l'examen direct. 
Or, pour une recherche de méningocoque sur frottis 
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de gorge, l'examen direct ne sert à rien, même pas à 
avoir une présomption, ni de résultat négatif, ni de 
résultat positif. Bernadette le savait. Elle décida donc 
de ne pas réaliser ces examens directs inutiles 
demandés par le médecin. Mais… Les examens 
directs sont facturés. C'est rentable. Est-ce pour cela 
ou pour une autre raison ? Toujours est-il que la 
Biologiste en second, la fidèle du patron, une femme 
médecin spécialisée ordonna à Bernadette de réaliser 
les examens directs demandés par le médecin 
traitant. Bernadette avait son caractère : Elle 
n'exécuta l'ordre. Elle répondit négatif, le résultat 
qu'elle aurait obtenu en les lisant. Mais la femme 
médecin veillait : Il n'y avait pas d'huile sur les lames. 
Ces dernières n'étaient donc pas passées par le 
microscope. Bernadette avait donc répondu des faux 
résultats. Avec les lames pour pièces à conviction, la 
biologiste en second avisa le patron. Il y avait faute 
grave. Bernadette fut licenciée sur-le-champ. Elle 
était brûlée. Plus question pour elle d'encore 
travailler sur la place. Le patron avait le bras long. Il 
siégeait au Conseil de l'ordre. Pas un seul médecin ne 
le braverait en engageant la rebelle.

On sut plus tard qu'elle vendait des casseroles sur le 
marché. Un jour, la rumeur a dit qu'elle s'était 
suicidée. C'était vrai.

L'hiver morose se traîne banal, avare de neige et de 
soleil, trop mouillé. Joséphine est fatiguée. A force 
d'user sa vie à chercher des microbes, elle en oublie 
l'essentiel : Vivre. 

Ce soir, elle ouvrira la porte de sa maison vide. Il n'y 
aura personne pour la réconforter. Elle a pourtant 
l'âge d'être occupée par un enfant turbulent. 
Qu'attend-elle ? Serait-elle pareille à Don Quichotte. 
Qu'elle se méfie ! Le temps passe. Déjà des rides sur 
son front n'attendent pas un hypothétique été 
heureux. L'image de Rémy y déposera peut-être son 
empreinte. Mêlée à celle du temps, ne sera-t-elle pas 
seulement l'implacable verdict des moments perdus 
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à ne pas séduire, à ne pas plaire, à ne pas regarder le 
ciel et l'eau, la terre, les gens ?

Joséphine vient de se gaspiller à des analyses 
inutiles, mais que fait-elle de sa vie ?

Ce soir, elle veut poser un geste. Téléphoner à 
Rémy ? Non. Elle ne le fera pas. Elle attendra qu'il 
vienne. Elle attendra…

L'hiver terne n'est qu'une mauvaise impression. 
Demain, le laboratoire aura repris son emprise sur la 
technicienne. Demain, elle se donnera à nouveau, 
corps et coeur, à l'ingrat travail. Quelques visites de 
Rémy de temps à autre suffiront à la rendre 
heureuse. C'est du moins ce qu'elle croira, car il faut 
toujours croire en quelque chose.

L'hiver va finir et tout ira bien.
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-3-

LES LARMES DU CAPITAINE

Février est parti, aussi trempé qu'à son arrivée. Il ne 
fait pas froid. Tout est gris et humide. Il faut qu'il 
gèle. Il faut qu'il neige. Nous souffrons d'une carence 
en scintillements féeriques, en blancs cristaux. Mars 
va encore se moquer du monde, se vautrer entre 
deux saisons qui n'en sont plus.

Pendant que notre laborantine manipule ses chers 
microbes, le ciel bas continue de descendre, toujours 
plus bas. Le jour glisse sans s'être vraiment levé. 
C'est une journée en robe de chambre. La flamme 
ronronne dans la moite chaleur du local trop 
tranquille. Le fil de platine rougit, puis grésille, 
inexorablement, du feu aux géloses et des géloses au 
feu. Son va-et-vient égrène le temps. Une pile de 
boîtes diminue, l'autre augmente, du travail en 
attente au travail fini. Grise, elle aussi, l'activité coule 
entre les mains agiles, mais indifférentes de la 
technicienne. Le soir sera venu depuis longtemps 
quand elles couperont l'éclairage. Elles non plus n'en 
peuvent plus de vieillir entre le sombre et l'obscure.
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Le téléphone sonne. Joséphine sursaute. Qui est-ce ? 
Ne cours pas, ma fille, il s'agit sûrement encore d'un 
emmerdement. 

- La bactério, bonjour !

- Bonjour Mademoiselle, le docteur Médistock à 
l'appareil …

Après avoir répondu aux questions sans intérêt du 
médecin, Joséphine se remet au travail.

Deux mois plus tard, la flamme du bec Bunzen rougit 
encore et toujours le fil de platine qui grésille de plus 
belle au contact de la gélose. La laborantine le pose 
maintenant, bien délicatement, sur une fine colonie 
plus petite qu'une tête d'épingle. Elle prélève des 
microbes qu'elle étale ensuite sur la surface vierge 
d'une boîte rose. La flamme purificatrice rougit une 
fois de plus le fil. Les gestes rituels sont ainsi répétés 
et répétés…

Déjà douze heures trente ! Notre technicienne pose 
tout là et va dîner. Elle se languit de Rémy.

Au réfectoire, les chimistes discutent avec animation 
de la nouvelle machine, celle qui va arriver et qui fera 
tout. Va-t-on licencier du personnel ? Cette question 
angoissante, grand problème de la modernisation, est 
débattue avec véhémence pendant la pause de midi 
et un peu plus. Puis, l'esprit assombri par tous ces 
soucis, chacun regagne son poste. L'ambiance est 
lourde.

Installée face à la fenêtre, pensive, Joséphine se 
détache peu à peu de sa tâche pour fixer le ciel 
vagabond. Les mouvements de l'anse de platine 
deviennent désordonnés. La technicienne vogue 
dehors, le corps dedans. L'air du temps a quelque 
chose de particulier. Que se passe-t-il ? 

Bien sûr, le prunellier a fleuri avant que l'hiver ne 
finisse. Et puis ?
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Les gifles cinglantes de mars ont laissé leurs 
empreintes jusqu'en mai. Bonhomme hiver a fait la 
nique au printemps, rendant les esprits méchants. 
L'aubépine en fleur réchauffe à peine le coeur

Joséphine se demande comment tout cela va finir. 
Mais voici que le dernier des "Saints de Glace", 
furieux de la grogne populaire, préparent pour sa fête 
les pires démons de sa composition.

Petit à petit, des nuages gris-bleu entourent la ville. 
Des plaintes lointaines hantent l'horizon. Plus rien ne 
bouge, ni dehors, ni dedans. Mais où sont les 
oiseaux ?

Un orage se prépare. Un orage sans éclairs. Il est 
encore très éloigné et pourtant si terrifiant ! Sans 
avoir l'air d'avancer, il resserre son étau de nuages. 
La lumière devient jaune, d'un jaune sombre, un gris 
soufré d'un autre monde. Joséphine, pourtant d'un 
naturel impavide, en a le souffle coupé. La situation 
est trop exceptionnelle pour travailler. Elle arrête la 
flamme.

Tout à coup, un crépitement précède une impression 
d'averse. De grandes taches noires mouillent la 
route. Des larmes blanches et tranchantes fendent 
l'air de soufre. Puis, tout à coup, dans un fracas 
cinglant, des grêlons énormes rebondissent, même 
sur les vitres. Joséphine recule. Vont-elles résister ?

Le tonnerre reste à l'écart. Ses plaintes lointaines 
sont lugubres. 

Voilà que des craquements de plus en plus forts 
percutent, tels des coups de fouet, le grand tambour 
atmosphérique. Pourtant les éclairs ne sont pas 
effrayants, mais les vagues des lumières et des sons 
se confondent dans le martèlement  toujours plus 
terrifiant du désastre glacé qui s'abat sur la ville.
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Soudain, dans une lumière rouge, la foudre claque 
sur le bâtiment. Cela craque comme du bois sec qui 
se tordrait jusqu'à l'éclatement dans les vapeurs de 
l'enfer. La païenne Joséphine se rappelle les 
précautions dont s'entouraient les vieux couillons. 
Elle s'écarte des fenêtres, des prises de courant, des 
aspérités métalliques et se retrouve ainsi, sans en 
avoir l'air, dans la cage d'escalier. Serait-ce d'autres 
couillons ? Il y a là affluence.

- Est-ce prudent de sortir par ce temps ?

- Tu es folle ! Regarde les grêlons !

De flux en reflux de la cage d'escalier aux fenêtres, le 
nez pointé vers la porte, les oreilles tendues, ils ont 
tous envie de sortir, mais Jupiter les retient.

Un craquement plus terrible, sec et profond, 
provoque un reflux plus net. Puis le ciel s'éclaircit, le 
voile déchiré laisse passer quelques rayons d'un pâle 
soleil. Les derniers grêlons rebondissent, tels des 
diamants et c'est tout.

Les tabliers blancs sortent, le pharmacien entête. 
Quel désastre ! Les pauvres tulipes du parc sont 
déchiquetées. Leurs débris jonchent le sol mouillé. 
L'herbe est écrasée. Mais… la terre fume déjà, 
comme si elle voulait rendre au ciel ses gifles en 
caresses. Les impertinents grêlons, gênés et 
penauds, fondent en larmes, honteux de leur colère 
futile.

Joséphine s'est écartée de ses collègues. Ces derniers 
ne semblent pas comprendre. Ils ne voient que les 
tulipes détruites. La nature vient de vivre un moment 
douloureux. Pourtant, elle se réveille aussitôt avec le 
sourire. Elle s'épanouit dans un éclat plein de 
promesses. Un frétillement de joie emplit le coeur de 
la laborantine. Elle se remet prestement au travail. 
Vite terminer la journée. Vite sortir.

Vite, vite, dehors attend ! Les microbes sont 
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bousculés par le balai de l'empressement, avant de 
rejoindre un sommeil tiède et prolifique dans l'étuve. 
Heureusement, il n'y a pas de cas problématique 
aujourd'hui.

La table désinfectée, Joséphine jette son tablier au 
vestiaire et se précipite chez elle. Sans se changer, 
elle enfourche sa moto et prend le chemin de la 
campagne.

Elle roule doucement, respire profondément. Les 
senteurs de la terre lui tournent la tête. Le ciel a 
pleuré en crachant sa douleur, mais maintenant, 
l'hémorragie de son coeur blessé s'est tarie. 
L'apaisement est doux. L'herbe plus verte, toute 
neuve, scintille de promesses espiègles. Les tulipes 
du parc sont mortes, mais la campagne plus robuste 
a résisté et paraît encore plus forte. Les céréales 
d'hiver, loin d'être écrasées, pointent leurs feuilles 
tendres et perlées vers le soleil qui, pour la première 
fois de l'année, est vraiment doré. L'eau ruisselle, 
vivace sur la route mouillée. Joséphine s'arrête pour 
écouter. Le bruit aussi est doux : L'écoulement dans 
les ravines est un harmonica que les oiseaux 
accompagnent de fantaisies joyeuses.

Notre laborantine est maintenant devant sa flamme. 
Elle pense, le coeur plein de nuages. Le regard 
sombre de Rémy plane sur son jardin méthodique. Il 
ne faut pas que son ombre perturbe le 
développement des microbes. D'un geste imaginaire, 
Joséphine chasse le rêve et rétablit le réalisme dans 
tous ses pouvoirs. Le fil de platine rougit dans l'âtre 
de maître Bunzen, puis crépite sous une gélose 
rouge. Des centaines de créatures invisibles sont 
ensuite disséminées sur leur lit douillet où elles 
proliféreront grassement. Deux yeux doux fixent 
encore les pensées de la technicienne. Le métal 
flamboie à nouveau. On frappe à la porte.
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- Entrez !

Le docteur Rémy paraît. Le coeur de Joséphine 
sautille :

- Bonjour Docteur !

- Bonjour ! Comment allez-vous ?

- Bien ! Ah-ah ! Vous m'apportez du travail.

- J'en suis navré !

…

Son ami parti, Joséphine ne pourra pas rêver 
longtemps de la douce visite, car aujourd'hui, le 
grand chef blanc promène ses talents de comédien à 
travers le laboratoire. Même à travers sa porte close, 
la laborantine pourtant très absorbée, n'y échappera 
pas : Le patron fait son entrée. Sans respect aucun 
pour la paisible ambiance de travail, il pose une 
question qui n'a rien de professionnel :

- Savez-vous pourquoi un américain de septante-cinq 
ans parvient à se marier pour la vingt-cinquième 
fois ?

- Il ne sait probablement pas garder une femme ? 

- Pas du tout ! Il vit en Afrique du Nord. 

- Et Alors ? Je ne vois toujours pas.

- Il vit en Afrique.

- Je ne vois pas.

- Je vais vous présenter les choses autrement : Sa 
nouvelle femme est jeune. Elle est belle et 
intelligente. En plus elle est européenne. On peut 
comprendre qu'il se laisse séduire facilement. Mais 
elle, à votre avis, pourquoi l'épouse-t-elle ? 
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- Il est peut-être riche ?

- Il l'est, mais elle est plus riche encore.

- Je ne sais pas.

- N'oubliez pas qu'il s'est déjà marié vingt-quatre fois 
et qu'il habite en Afrique du Nord.

Joséphine hausse les épaules : 

- Je ne sais pas

- C'est pour regarder passer la caravane !

Le médecin s'étouffe dans son rire qui lui vient du 
fond du ventre. La démarche agitée par des 
soubresauts hilares, il quitte la bactério et se dirige 
vers la chimie. Quelques minutes plus tard, Joséphine 
entend les rires associés du grand chef et de Popol, 
puis la progression patronale à travers le laboratoire. 
Curieuse, elle se précipite vers le chimiste :

- Vous avez compris sa blague, vous ?

- Absolument pas ! J'ai rit pour ne pas le contrarier.

Un peu plus tard, alors qu'elle se trouve au 
secrétariat, on y commente justement la dernière du 
patron. Une secrétaire l'interroge :

- Est-ce que le patron t'a raconté la blague de la 
caravane ?

- Oui, mais je n'y ai rien compris. 

- Moi non plus ! Tu devrais lui demander des 
explications.

Arrive justement le champion humoriste, suivi par le 
dévoué Popol. Joséphine suit le conseil de la 
secrétaire : Elle l'interpelle :

- Monsieur, personne n'a rien compris à votre 
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plaisanterie. Ne voudriez-vous pas nous l'expliquer ?

- De votre part, pareille incompréhension ne 
m'étonne pas. Mais les autres ? Et vous, Monsieur 
Pol ?

Le brave homme est penaud. Un sourire contrit au 
coin des lèvres, il répond contre son goût :

- Je dois dire que pas vraiment, non. 

Le chef blanc lui exprime le mépris qu'il mérite par un 
regard insistant qu'il détache lentement par une 
rotation des yeux, sans  bouger la tête. Il fixe le sol, 
puis observe tout le monde. C'est son truc. 

- Un petit rire lui échappe :

- Vous n'avez pas compris ?

- Non.

- Non.

- Non.

Tous affichent une mine humble et interrogative. 
Popol, gêné d'avoir été surpris en défaut, sort 
discrètement. Quand tout le monde a répondu, le 
patron s'en donne à coeur joie.

- Je vous pensais plus vives.

- Joséphine : 

- Que voulez-vous ! Ce n'est pas donné à tout le 
monde !

Elle hausse les bras et les épaules pour mieux 
exprimer la craintive incapacité collective.

Le patron livre enfin ce qui pour lui est évident :

- Voyons, elle est lesbienne.
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Joséphine, les yeux ronds ouverts :

- Je ne comprends toujours pas.

Le couperet tombe :

- Vous ne comprendrez jamais ce qui dépasse le 
niveau des microbes !

Suivi par son fidèle public, il éclate d'un rire redoublé. 
Quant à la demeurée, elle exprime toujours son 
incompréhension par une mimique comique.

Ah, le patron !

Pourtant, au fur et à mesure que l'été chauffera ses 
vieux os, sa paillardise cédera la place aux foudres de 
sa colère. C'est que, contre sa volonté, il est mis à la 
retraite. "Injustement anticipée", dit-il. "Méritée", 
rétorque la direction de l'hôpital.

Cette dernière n'a pas estimé nécessaire de fêter 
l'événement, mais le personnel du laboratoire, 
malgré tous les différents inhérents à un aussi long 
règne, a jugé inconvenant de laisser partir une 
pareille personnalité sans les honneurs d'une 
cérémonie.

Bien sûr, il a été un patron difficile. Intransigeant, 
autoritaire. 

Bien sûr, il ignorait la fatigue de ses fourmis. Avec lui, 
il fallait toujours en faire plus et mieux.

Oui, il terrorisait tout le monde, sauf... les 
interrorisables !

Mais, il y a près de trente ans, il a fondé ce 
laboratoire. A l'époque, il travaillait avec une seule 
laborantine et pas de machines. Actuellement 
l'équipement est très sophistiqué et quinze 
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techniciens s'affairent au dur labeur, tandis que 
quatre secrétaires martèlent des claviers d'ordinateur 
à longueur de journée. Allons, messieurs les 
gestionnaires ! Le bilan est-il si mauvais ? Les 
bénéfices ne sont-ils pas plantureux ? Ah ! Les 
honoraires du patron aussi. C'est ça qui vous 
dérange. 

La direction voit loin et large : récupérer la part 
indécente du patron, élargir la clientèle et augmenter 
le nombre de paramètres d'analyses effectués sur 
place.

Le patron estimait inconvenant de la part d'un 
médecin de démarcher auprès de ses confrères. Ceux 
qui voulaient venir, venaient pour la qualité des 
services ou par sympathie. Un laboratoire n'est pas 
une boutique. De la dignité, Messieurs, s'il vous plaît !

Jusqu'à présent, les biologistes ont régulièrement 
introduit de nouvelles analyses, mais en douceur, 
sans précipitation : Les techniciens recevaient selon 
leurs mérites l'honneur de tester telle ou telle 
nouvelle technique.  Après maints et maints essais, 
elle était adoptée ou rejetée. Le pharmacien hésitait 
souvent, parfois un peu trop. Avant de donner le feu 
vert, il demandait des vérifications et encore des 
vérifications. Cela prenait du temps. Mais rien ne sert 
de courir, Messieurs ! Il faut arriver juste. 

En ce qui concerne l'achat d'équipement, le patron 
contestait systématiquement le choix de la direction. 
Selon lui, cette dernière n'avait pas à choisir. C'était à 
lui de le faire ! Quand il le jugeait nécessaire, il 
décidait d'acquérir du matériel. Il sollicitait les firmes, 
s'entretenait avec ses acolytes, parfois aussi avec les 
techniciens concernés. La direction fixait également 
son propre choix. Il était forcément différent de celui 
du médecin. S'ensuivaient alors des discussions de 
sourds. Cela traînait. Les laborantins devaient 
s'accommoder du manque de moyens mis à leur 
disposition jusqu'à ce que la guerre soit finie.
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Vous savez maintenant pourquoi le contrat du grand 
chef blanc a été prématurément rompu : Le conseil 
d'administration veut plus de sous et un meilleur 
contrôle du laboratoire. Le jeune directeur a soif de 
pouvoir. Il faut dire que le vieux renard se moquait de 
lui, même devant le monde, ce qui est tout à fait 
inadmissible. "Qu'il fasse sa médecine avant d'oser 
me contrarier !" Ouie-You-youie !

A l'écart des querelles des chefs, le personnel a 
décidé de fêter le patron déchu, de lui proclamer la 
reconnaissance des travailleurs laborieux.

La cérémonie, intime, a été émouvante. Dans un élan 
fraternel, l'équipe solidaire a fait jaillir des petites 
perles cristallines au coin des yeux de l'homme en 
blanc. Le monstre sacré a été ébranlé. Chacun a pu 
voir, là en face, sur la chaise patronale, un ami ou un 
père, un homme, quoi ! Pourquoi le tonitruant n'a-t-il 
pas craqué plus tôt ? Pourquoi tant d'amidon pendant 
d'aussi nombreuses années ?

À la minute où le grand chef blanc n'a plus été le 
patron, il est devenu sympathique aux yeux d'un 
équipage sans capitaine, un équipage soudé comme 
jamais par les deux larmes d'un roc dur et sec.

Maintenant, dans le navire sans commandant, chacun 
est à son poste en attendant qu'arrive un jeune 
battant.

Le nouvel an nous nous l'amènera
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- 4 -

JEUNE ET BEAU

Il fait beau dehors, froid, mais sec. L'air vif picote les 
visages matinaux. Un soleil pur éclaire décembre 
depuis plus d'une semaine. Bon temps pour se 
promener. Pas de tout ça ! Il faut travailler.

Imperturbable, la pointeuse tapie dans son coin ne 
nargue même pas les pâles rayons de l'astre doré. 
Son bang morose sanctionne les allées et venues des 
travailleurs sans même leur souhaiter le moindre 
bonjour.

Joséphine a les joues rouges et le nez froid. Elle se 
sent bien. Elle travaille actuellement sur une 
identification qui lui procure beaucoup de soucis, 
mais qui lui promet d'être exceptionnelle. Notre 
laborantine a hâte de savoir ce qu'aujourd'hui 
apportera à cette recherche.

Elle est à peine entrée dans son beau local blanc que 
Jean l'interpelle déjà. Sur le pas de la porte de l'antre 
microbien, ils tiennent une conversation qui semble 
plutôt une conspiration : 
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Jean :

- Il paraît que le nouveau chef va venir aujourd'hui.

- Il me semblait qu'il devait d'abord terminer son 
préavis et qu'il n'arriverait pas avant le début de 
l'année prochaine.

- Aujourd'hui, c'est seulement une visite de 
courtoisie, pour prendre contact.

- La belle affaire ! J'ai envie de le voir à l'oeuvre, pas 
de lui dire bonjour !

- On saura au moins de quoi il a l'air...

- C'est vrai.

- Tu ne penses pas qu'il faudrait nettoyer un peu ?

Joséphine sourit :

- Il est vrai qu'en chimie, vous n'êtes pas les 
champions de la propreté !

Tel un petit enfant embarrassé, Jean se gratte les 
cheveux et avoue avec contrition :

- Justement, ça risque de lui faire mauvaise 
impression.

- Tu as tout à fait raison. Certains devraient 
également changer de tablier. Pas toi, le tien est 
propre. 

Elle se regarde et poursuit :

- Le mien aussi. Sais-tu à quelle heure il arrive ?

- Dans le courant de l'après-midi. 

- Alors on a le temps. Il faut lui en mettre plein la vue. 
Nous devons avoir l'air très occupé. Il fait calme en ce 
moment. Il ne faut pas qu'il pense que c'est toujours 
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ainsi. Préviens tout le monde : s'il y en a un seul qui 
lui dit qu'on n'a pas beaucoup d'ouvrage, il aura à 
faire à moi.

Jean rit. Manifestement, c'est ce qu'il voulait 
entendre. La fameuse nouvelle machine n'est pas 
encore arrivée. Et pour cause ! Elle attend le nouveau 
chef. Les vieilles craintes sont toujours aussi vives : 
Va-t-on licencier du personnel ?

Joséphine rassure le chimiste, qui est également 
délégué syndical :

- Ne t'en fais pas, Jean. Je lui dirai dès aujourd'hui 
qu'il me faut de la main d'oeuvre, qu'il est prié 
d'arriver vite, pour que la nouvelle machine libère du 
monde en chimie. Je lui dirai que nous en avons 
marre de trinquer, que cela dure depuis trop 
longtemps et que notre patience a des limites.

- Tu oseras lui dire tout cela ?

- Pourquoi pas ? Autant qu'il sache dès maintenant ce 
qui l'attend. Jusqu'ici, il n'a reçu que la version de la 
direction. Il voulait travailler ici à tout prix ! On va lui 
en faire connaître le prix réel. On va lui faire savoir 
qu'il n'y a pas que son salaire à négocier.

Jean est embarrassé. Il se hasarde :

- Tu vas lui donner une mauvaise impression.

- Tu as raison. J'atténuerai un peu la forme, mais il 
faut qu'il connaisse la position du personnel. Tu peux 
être certain que la direction lui a imposé la sienne : la 
rentabilité à tout prix.

- Je n'en doute pas. J'ai bien peur qu'à l'avenir, 
l'objectif principal visera des restrictions budgétaires 
à tous les niveaux. Il va falloir qu'on se défende. Tout 
le monde compte un peu sur toi. Si tu veux, il y a une 
place vacante au sein de la délégation syndicale...
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- Cela implique un engagement...

- Tu serais protégée.

D'un signe de la main, Joséphine expédie cet 
avantage hors de la conversation.

Jean le devance :

- Je sais que tu t'en fiches. Tu peux te le permettre 
parce que tu n'as pas de famille, pas d'engagements 
financiers.

- C'est précisément le luxe que je m'offre.

Jean sourit, mais rétorque :

- Disons que tu as de la chance de pouvoir le faire, 
mais ce n'est pas le cas pour tout le monde. Si tu 
avais un mari et des enfants...

- Des enfants, je ne dis pas. Mais un mari ! Celui qui 
m'imposera de baisser la tête n'est pas encore né !

- Tu risques de rester célibataire encore longtemps.

- Tant pis !

Jean est un peu gêné d'avoir amené la conversation 
jusque-là. Quant à Joséphine, elle a l'habitude de ce 
genre de remarque et ne s'en formalise plus depuis 
longtemps. En son fort intérieur, elle plaint tous ces 
travailleurs qui n'ont pas la possibilité de dire "non", 
parce le confort de toute une famille dépend de leur 
soumission au système. Le syndicat ? Oui, peut-être, 
pourquoi pas ? 

- D'accord, on va se battre ensemble. Commençons 
par la bonne impression : Sortez les urgences, puis 
lancez les machines. Pendant ce temps-là, je rangerai 
mes boîtes en regardant s'il n'y a rien de spécial ou 
d'urgent. Ensuite, nous donnerons tous ensemble un 
grand coup de torchon.
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- D'accord.

Jean fait le tour des chimistes. Il leur explique les 
nouvelles et le plan. La fourmilière se met en marche.

Tout le monde est agité, tant par le nettoyage que 
par la curiosité. On va enfin le voir !

Pensive, Joséphine sort les boîtes de l'étuve. Le 
minutieux rangement commence. Les petits tas se 
forment sur la table noire, au gré des couleurs et de 
la numérotation. La technicienne se demande ce que 
sera l'avenir. La nouvelle machine, le nouveau chef 
sont ses ultimes espoirs. Il n'y a pas beaucoup de 
boîtes aujourd'hui. Tant mieux. 

La routine est maintenant étalée. Elle n'en fera 
qu'une bouchée, mais avant, elle regarde la galerie 
d'identification de la souche inconnue, celle qui lui 
donne tant de soucis. Elle ajoute des réactifs à 
certains tests. Elle consulte plusieurs ouvrages, lit 
beaucoup, refait quelques manipulations à la flamme, 
se replonge à nouveau dans un gros livre, puis dans 
un plus petit. Elle vérifie encore certains caractères. 
Tout cela est décidément fort compliqué. Presque 
tous les tests sont négatifs. Comment voulez-vous 
identifier un germe dans ces conditions ?

En fin de compte, tout bien contrôlé, elle pense qu'il 
doit s'agir d'une pasteurella. Laquelle ? Elle n'en sait 
rien. Elle décide d'envoyer la souche au laboratoire 
du professeur ***. Ce dernier est très réputé, même à 
l'étranger. Elle prépare le commentaire qui 
accompagnera l'envoi. Il s'agit d'une souche isolée à 
partir d'une morsure de chien. Il est donc fort 
possible qu'il s'agisse d'une souche vétérinaire. 
Certains caractères ne correspondent pas vraiment à 
une pasteurella... Nous verrons bien ! 
L'antibiogramme a été communiqué au médecin. 
Espérons que ce dernier pourra guérir le patient en 
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se contentant des données actuelles. En principe oui. 
C'est peut-être déjà fait. Dans le cas contraire, le 
praticien aurait déjà téléphoné au labo. Joséphine 
connaît les habitudes de ses ouailles !

Jean ouvre la porte :

- Excuse-moi de te déranger. Sais-tu où Christiane 
range le sulfate de fer ?

- Dans la réserve.

- J'ai regardé. Il n'y est pas.

- Pourtant, j'ai vu dernièrement une grosse bouteille 
brune qui date de Mathusalem.

- Oui, c'est ça !

- Réfléchissons. Où était-ce ? Attends un peu... Je 
cherchais... J'y suis : dans la laverie ! Sur l'étagère, 
près de l'évier.

- Ce n'est pas un endroit pour ranger un réactif !

- Quelqu'un l'a probablement oublié là.

À demi-convaincu, Jean disparaît pour revenir 
aussitôt. Victorieux, il brandit un flacon de verre 
brun :

- La voici. Tu avais raison. Merci.

Il repart, puis fait volte-face :

- Ne te dérange pas pour le nettoyage. Nous ferons 
bien sans toi. Nous n'avons pas beaucoup de travail 
aujourd'hui.

- OK !

Il s'en va. Joséphine porte son petit colis au 
secrétariat. Elle fait ses recommandations :
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- Il s'agit d'un germe fragile. Il doit partir avant midi 
par express. C'est possible ?

Une secrétaire : 

- Oui, je le donnerai à Henri. Il doit justement aller à 
la poste vers onze heures.

- Parfait.

Une autre secrétaire :

- Alors, on va le voir ?

- Paraît.

- Je me demande de quoi il a l'air ?

- Tout le monde se pose la même question. Nous 
serons bientôt fixés.

Le téléphone sonne. Monique abandonne la 
conversation. Elle répond très gentiment, ce qui n'est 
pas toujours le cas, et avec le sourire, comme si son 
interlocuteur pouvait la voir ! Joséphine se demande 
qui peut bien susciter autant de gentillesse de la part 
de Monique. Elle jette un œil à l'ordinateur. Ah ! 
Rémy est le médecin prescripteur. C'est donc 
probablement lui au bout du fil. 

La laborantine poursuit la conversation avec les 
autres secrétaires, à la fois pour masquer son trouble 
et pour traîner encore un peu au secrétariat. Au 
téléphone, la conversation continue :

- Oui, je pense.

...

- Je vais vous la passer. Elle est justement ici.

Joséphine tressaille. Monique lui passe le récepteur :

- C'est le docteur Rémy. Il veut te parler.
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- Merci.

Joséphine prend le cornet de l'appareil :

- Allô ! ...

Rien de spécial. Des résultats. Après avoir raccroché, 
un peu troublée, elle retourne dans son beau local 
blanc et elle attaque hardiment la lecture des boîtes.

Au bout d'une heure, tout est fini, la table nettoyée. 
Notre laborantine va vagabonder sa curiosité du côté 
de la chimie. Occupés au nettoyage, ses collègues 
rient de la voir ainsi promener son air d'une personne 
qui s'amuse. Pour une fois, la maniaque tient sa 
vengeance. Ce n'est pas bien méchant. Un peu de 
rire fait du bien.

Mais les plus couillons sont inquiets : Comment vont-
ils être considérés par celui qui va arriver et qui sera 
leur chef ? Joséphine s'en fiche. Pourvu qu'il ait les 
qualités requises, tout ira bien. Les aura-t-il ? 
Aujourd'hui ne nous le dira certainement pas, mais 
comme dit Jean : "On verra de quoi il a l'air." C'est 
déjà ça. 

Le voilà ! 

Le pharmacien le promène à travers le laboratoire en 
faisant les présentations et en lui expliquant 
l'équipement.

Jean passe la tête à la porte de la bactério :

- Il est là.

- J'ai entendu.

- Le pharmacien n'a pas l'air fort à son aise.

- Il doit enrager  de ne pas avoir obtenu le poste. Où 
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sont-ils ? 

- Au secrétariat, avec le directeur. Ils en ont 
probablement pour un moment avant d'arriver ici.

- A quoi ressemble-t-il ?

- Bof ! Difficile à dire. Bon, je m'en vais. On ne sait 
jamais !

- C'est ça. À tantôt !

La porte s'ouvre. Joséphine ne se retourne pas. Elle 
entend la voix un peu étranglée du guide qui doit 
certainement craindre les écarts de bon usage dont 
elle est capable, simplement pour le plaisir :

- Ici, c'est la bactério.

"C'est écrit sur la porte", pense la technicienne.

L'inconnu répond avec une voix sur la pointe des 
pieds :

- Oui, oui.

Joséphine daigne enfin tourner la tête. Elle regarde 
par-dessus ses lunettes. Le pharmacien s'empresse 
de faire les présentations. Joséphine se lève :

- Enchantée. Nous vous attendons avec impatience.

- Merci.

Le stress du pharmacien est à son comble. Joséphine 
continue :

- Nous avons une longue liste de revendications à 
vous soumettre.

- Je ne suis pas encore en fonction.

- Alors, reposez-vous, car il y a du pain sur la planche.
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- Cela ne me fait pas peur. Vous travaillez seule ?

- Oui, et il va falloir y remédier. C'est d'ailleurs le 
premier point de ma propre liste.

- Nous verrons.

- Voyez, voyez ! J'espère que vous vous y connaissez 
en bactério. Dans le cas contraire, nous risquons de 
ne pas nous entendre, car je ne comprends que le 
langage des microbes.

Il se tourne vers le pharmacien et lui demande :

- Elle est toujours ainsi ?

- Personnellement, je n'essaye même plus de 
l'éduquer. Viens, on va continuer.

Joséphine ne manque pas de penser : "Ils en sont 
déjà à se tutoyer. Forcément, ils sont de la même 
classe : médecin, fils de médecin et pharmacien, fils 
de pharmacien. Ils vont se faire des amitiés par-
devant et des vacheries par derrière, c'est certain.

Le nouveau chef se tient un peu voûté, parce qu'il est 
grand. Il a de beaux cheveux blonds, denses et 
crépus. Ils sont coupés court. Son menton carré 
témoigne d'un air décidé. Des yeux bleus au milieu 
de larges sourcils dorés, furètent partout en 
regardant les gens, mais ils se baissent quand on les 
cherche. Des mains larges au bout de longs bras 
s'affairent à changer de place. Elles semblent un peu 
perdues. Où va-t-il enfin les poser ? Ses pieds qui 
pourraient être des palmes, l'emmènent d'un pas 
d'oie.

Il est maintenant campé devant le "Technicon", la 
machine qui fait presque tout, celle qui va devoir 
céder la place. Les bras croisés sur la poitrine, les 
doigts écartés sous les aisselles, il approuve les 
paroles du pharmacien en hochant la tête. Tout à l'air 
à sa convenance. Son guide l'invite à boire une tasse 
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de café. Il acquiesce du chef, toujours du même 
mouvement vertical. Serait-il taiseux ?

Petit à petit, poussés par une curiosité bien naturelle, 
les techniciens gagne l'office. C'est ainsi qu'on 
appelle la petite pièce qui leur sert de réfectoire. Là, 
c'est la surprise : Il leur parle. Il est gentil, pose les 
questions simples de la civilité : "Où habitez-vous ? ... 
Avez-vous des enfants ? ... Ah ! J'en ai trois 
également... " Quel homme charmant ! Les mères de 
famille sont séduites en moins de dix minutes. 
Pensez donc ! C'est bien la première fois qu'une 
autorité mâle se préoccupe des couches de leurs 
bambins.

Le pharmacien place de temps en temps des phrases 
bien mesurées. Il arrondit la bouche en cul de poule, 
il articule : "Comment va ta femme ? L'autre lui 
répond en toute simplicité.

Fifi, notre femme médecin biologiste, arrive enfin, le 
visage illuminé d'un beau sourire et rougissante. Ses 
manières sont celles d'une première communiante ou 
plutôt d'une vierge devant un prétendant. Les 
sommités s'entretiennent de mondanité. Le 
personnel se sent mal à l'aise, en trop. Chacun se 
lève sans bruit, presque en bloc, mais très 
naturellement. L'équipe, sans s'être donné rendez-
vous, se retrouve à l'autre extrémité du bâtiment, au 
secrétariat. Là, les commentaires optimistes vont bon 
train. Joséphine pense : "faut voir", mais elle ne dit 
rien. Elle regagne son local.

Les trois biologistes occupent l'office pendant un long 
moment. Puis le blond souverain quitte la scène sans 
cérémonie. Les deux autres s'enferment dans leur 
bureau. La fourmilière se détend dans l'anarchie :

- On ne perd pas au change !

- Faut voir.
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- Il est gentil.

- Et pas fier !

- Faut voir.

- C'est vrai ! Les apparences sont parfois trompeuses.

- Moi, je le trouve beau.

- C'est tout toi, ça ! Pas de ça ici ! Au moins, quand 
on avait le vieux patron, il n'y avait pas d'histoires de 
ce genre.

- De toute façon, il est marié.

- Et alors ?

- Alors que jusqu'à présent, il n'y a jamais eu 
d'histoire de cul dans cette équipe ! J'espère bien que 
ça ne va pas commencer. Parce que ça, c'est la fin de 
tout !

- Joséphine n'est pas contente. Penaude, Irénée 
répond :

- Je disais cela comme ça, sans mauvaises pensées. 
Tu sais bien que quand je vois un bel homme, je ne 
peux pas me passer de le dire. De toute façon, qui 
voudrait de moi ?

Ses yeux mouillent. Tout le monde est surpris et 
embarrassé. Joséphine se fait douce :

- Allons ! On le sait bien que tu n'es pas une 
aguicheuse, mais je ne pense pas que tu sois mal 
foutue au point de ne séduire personne. Au 
contraire : ton air de petit chat me paraît dangereux : 
tu pourrais faire des ravages. Et puis, ce n'est pas 
rien que pour toi que je mets les choses au point, 
c'est pour tout le monde ! Tu nous vois embarqués 
dans un imbroglio comme la chirurgie ? Ah, tu ris !
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La malheureuse hausse les épaules et sourit. Une 
chimiste, grande et sèche, intervient sur un ton 
sentencieux : 

- C'est vrai qu'en chirurgie, ils y ont mis le paquet !

L'équipe se disperse. Joséphine reste un peu avec 
Irénée. Celle-ci essuie ses yeux brillants de larmes 
débordantes. La bactériologiste s'excuse : 

- Je regrette, je ne voulais pas te mettre dans cet 
état. Je ne voulais pas te blesser.

Irénée secoue la tête et un faible sourire éclaire un 
court moment son visage boursouflé de chagrin. Elle 
soupire, mais sa peine reste accrochée sur son coeur 
Elle hausse les épaules. Est-ce un geste 
d'impuissance ou de renoncement ?

- Ce n'est pas de ta faute. J'ai des ennuis chez moi. Je 
n'en peux plus !

La fontaine se remet à couler. Maladroite, mais du 
mieux qu'elle peut, Joséphine essaie de consoler sa 
collègue :

- Allons, remets-toi. Viens, allons boire une tasse. Tu 
préfères parler ou pas ?

- J'ai besoin de me confier, mais je ne veux pas 
t'embêter avec mes problèmes.

- Tu ne m'embêtes pas du tout. C'est encore ton 
mari ?

Irénée n'est pas heureuse en ménage. Pourtant, elle 
est bonne comme le pain, femme comme une mère, 
épouse comme une maîtresse. Mais voilà, l'alcool est 
au rendez-vous de son amour. Joséphine estime qu'il 
n'y a pas trente-six solutions : Ou bien il accepte de 
se faire soigner et il y a une chance. Ou la pauvre 
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malheureuse doit le quitter.

Les larmes jaillissent à nouveau :

- Crois-tu que ce soit aussi simple ! Je l'aime !

- S'il continue comme hier, ça te passera vite. Essuie 
tes yeux. Laisse faire le temps. As-tu encore 
beaucoup de travail ?

- Non, j'ai fini.

- Veux-tu que je demande au pharmacien de te 
laisser partir ? Je lui dirai que tu n'es pas bien.

- Non, merci. Je vais lui demander moi-même. Il est 
gentil. Il dira oui.

Notre pauvre Irénée a trop de soucis. Elle s'inquiète 
beaucoup pour son emploi qu'elle craint de perdre. 
Elle n'a pas de diplôme. Elle s'occupe actuellement 
de la vaisselle du laboratoire. Il y a quelques années, 
il fallait aider la personne chargée de ce poste, tant il 
y avait du travail, mais la verrerie est de moins en 
moins utilisée, laissant la place au matériel à usage 
unique. Pour compenser, Irénée réalise les analyses 
qualitatives des urines et des préparations à la 
demande de l'un ou l'autre. Beaucoup la critique à 
propos de ses histoires de coeur qu'elle déverse peut-
être un peu trop facilement. Joséphine qui l'aime 
bien, la secoue de temps en temps en lui 
recommandant de ne parler de sa vie privée à 
n'importe qui, car le monde est ainsi fait : trop 
souvent égoïste.

L'année, comme toutes les précédentes, a fini par se 
refermer sur ses propres événements. Que nous 
réserve celle qui vient ? Pour ne pas perdre de temps, 
elle commence directement par l'arrivée du chef 
blond, mais aussi par un crime sordide, un incendie 
et la misère qui continue pour beaucoup.
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Le lendemain du Jour de l'an est une journée 
chaleureuse, surtout au laboratoire. Le matin, les 
techniciens s'embrassent en se souhaitant mille 
choses agréables. L'après-midi, ils boivent un verre 
ensemble. Les années précédentes, avant de 
s'éclipser, le vieux patron déposait toujours un gros 
ballotin de pralines exquises, issues d'une des 
meilleures confiserie de la capitale. Certains 
médecins, les vieux de la vieille, offrent souvent 
quelques douceurs, à moins qu'ils ne l'aient déjà fait 
pour Noël. Les délégués des fournisseurs ont apporté 
leurs présents sucrés depuis longtemps. Le frigo de 
l'office regorge de chocolats. Cette période est 
vraiment mauvaise pour les foies délicats, mais 
quelle chaleur !

Commencera-t-il aujourd'hui ? Joséphine se pose la 
question en s'habillant avant de sortir. Elle se couvre 
chaudement, car il fait froid. Il n'a pas encore neigé 
cet hiver. Mais dégagé par un anticyclone bien placé, 
le ciel d'un azur limpide est festonné d'un horizon 
étincelant de givre. Le vent d'est, sec et vif, picote les 
joues et gerce les lèvres des passants matinaux.

En ce moment, le nouveau cerveau est déjà peut-être 
installé aux commandes. Joséphine ne s'embarrasse 
pas de ce détail. Elle emboîte le pas de tous les jours 
vers son rendez-vous microbien. Elle est de bonne 
humeur. L'année commence, toute neuve, toute 
propre. Tous les espoirs sont permis.

Elle salue le prétentieux et ridicule magistrat. Le 
bang de la sentence reste sans effet sur la maîtresse 
des microbes. Ce n'est pas une pointeuse qui va la 
soumettre ! Le vestiaire est vide. Les habituels petits 
groupes jaseurs ne sont pas formés sur le chemin du 
labeur. Personne à l'office. Où sont-ils tous ? 
Joséphine continue sa progression. La fourmilière 
vibre déjà d'une activité intense. Pourtant notre 
technicienne n'est pas en retard. Que se passe-t-il ? 
Elle parcourt le laboratoire en distribuant ses bons 
voeux : "Bonne année et bonne santé." La chaleur 
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traditionnelle n'est pas au rendez-vous. "Qu'avez-
vous ?" Elle les embrasse tous. Ils paraissent un peu 
embarrassés. Juste au moment où elle termine son 
tour d'accolades, la tête blonde, mue par des pieds 
plats, tourne au coin du couloir. Les longs bras sont 
croisés sur la poitrine, les mains bien rangées à plat 
sous les aisselles. Joséphine est souriante : 

- Bonjour Monsieur ! Bienvenue chez vous. Bonne 
année et bonne santé à vous également. Vu que vous 
êtes chef, je ne vous embrasserai pas. C'est comme 
ça ici.

Il rougit légèrement, mais répond en souriant :

- Meilleurs voeux également.

Joséphine entre dans son local et ferme la porte. 

Elle travaille paisiblement. L'année qui commence 
sera longue. Tel un ruban, elle se déroulera avec ses 
surprises et le lot quotidien des choses de la vie. 
Joséphine la regardera parfois en spectatrice 
étonnée, mais inéluctablement liée par le texte des 
événements, elle jouera aussi sa part du rôle.

La tête blonde se hasarde à ouvrir la porte. Très poli, 
le nouveau chef demande :

- Comment allez-vous ?

- Très bien, merci.

- Vous n'avez pas de problème ?

- Non, pas en ce moment. Il n'y a rein de spécial.

Il s'attarde, prend une boîte en main, regarde, la 
repose. Il en reprend une autre. Il hoche la tête en 
signe d'assentiment. L'air satisfait, il demande à 
Joséphine :

- Vous semblez bien au courant des habitudes de 
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l'équipe. Vous pourriez peut-être me renseigner sur 
les traditions du nouvel an.

- En principe, fin d'après-midi, quand le travail sera 
terminé, nous boirons un verre tous ensemble. Nous 
allons probablement nous cotiser pendant midi et 
désigner celui qui fera les achats.

- Pensez-vous que je puisse l'offrir ?

- Cela ne s'est jamais vu, mais qui y retrouverait à 
redire ?

- Alors, je m'occupe de tout. Nous prendrons donc un 
verre tout à l'heure. Faites passer le message.

- Un pareil, je n'y manquerai pas.

- Il hoche la tête en guise d'approbation. Il hésite. A-t-
il encore quelque chose à dire ? Non, il sort.

Le communiqué du chef est reçu avec satisfaction par 
le personnel.

Tous y vont de leur commentaire. 

Jean :

- J'aurais eu peur d'aller chercher les bouteilles. Je ne 
savais pas s'il apprécierait que l'on boive pendant le 
service.

Au moment des fêtes de fin d'année, il fait toujours 
calme. Les techniciens travaillent sans se presser. La 
journée sera bientôt terminée. Le chef a disparu. Il 
est certainement parti aux approvisionnements.

Voilà tout d'un coup que les secrétaires envahissent 
le laboratoire ! Elles annoncent une nouvelle 
surprenante : Un porteur vient de livrer un immense 
ballotin de pralines, toujours les mêmes, avec une 
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carte : "Je ne vous oublie pas. Mon épouse et moi-
même vous souhaitons..." C'est signé de l'ancienne 
griffe patronale.

La ruche s'agglutine au secrétariat. Tous sont 
touchés par cette intention qui ne peut plus être 
intéressée.

La trêve des confiseurs est maintenant finie. Le 
travail afflue dans tous les secteurs. Le chef vient 
d'annoncer à Joséphine qu'il passera la semaine avec 
elle afin de s'informer des techniques de 
bactériologie. Notre laborantine est bien contente : 
voici  enfin un biologiste qui s'intéresse à son 
domaine. De plus, elle va pouvoir lui présenter de 
manière très concrète les besoins multiples du 
service de bactériologie.

Il s'installe à ses côtés pour la lecture des boîtes. 
"Pourquoi ceci, pourquoi cela ?" Il devrait le savoir ! 
Le pire est atteint quand il demande : "Est-ce bien 
nécessaire ?" Joséphine explique et justifie. Les 
questions recommencent. Sans s'énerver, Joséphine 
explique à nouveau et longuement. Mais la nécessité 
de beaucoup de manipulations est mise en doute par 
le nouveau chef :

- Ces staphylocoques dorés dans la gorge, ici, sont 
sans signification. Pourquoi perdez-vous votre temps 
là-dessus ?

- Comment, sans signification ? Ils peuvent 
surinfecter une angine, surtout après un traitement 
antibiotique. Si on n'en tient pas compte, ils peuvent 
devenir résistants à l'antibiotique, s'ils ne le sont 
déjà. Ils pourraient même engendrer une phlébite...

- Hum ! hum ! ... Pourquoi utilisez-vous une boîte 
entière pour la recherche de  Streptocoque A. ? 

- Vous savez qu'il s'appelle également streptococcus 
pyogénès, c'est à dire streptocoque pyogène ?
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- Évidemment !

Là, le blond Chérubin commence à pincer les lèvres. 
Joséphine se calme :

- Si j'utilise une demi-boîte, je ne pourrai pas obtenir 
un bon dégradé...

- Pourquoi passez-vous votre temps à des dégradés ?

- Si les streptos sont rares, je ne les verrai pas sans 
un bon dégradé.

- S'ils sont rares, ce n'est pas bien grave.

- C'est tout de même le germe de la scarlatine ! Les 
vieux médecins disaient : "Le strepto A lèche les 
articulations et mord le coeur". Maintenant, on 
l'appelle même "la bactérie dévoreuse de chair". 

Joséphine démontre calmement au blond chérubin 
l'utilité de la rigueur des analyses. Il est évident que 
cet homme voudrait simplifier, diminuer les coûts. La 
laborantine est déçue, mais elle continue son 
argumentation. Elle justifie ce qui est évident. A 
chacun des "Est-ce bien nécessaire", elle s'en réfère 
à d'éminents spécialistes. Elle réclame de la main 
d'oeuvre et l'informatisation du service. Elle résiste 
tellement bien, qu'au bout de trois jours, le chef 
déserte définitivement le secteur pour aller promener 
ses longues jambes dans le vaste local de chimie. Là, 
il se sent bien. Les modifications vont pouvoir 
commencer comme ils les avaient imaginées. 

Dès le premier jour, il fait changer plusieurs 
techniques sans étude préalable et surtout sans 
vérification. Quelle horreur ! Mais chacun reçoit son 
rôle à jouer dans la "modernisation", ce qui rend la 
plupart des chimistes fiers de servir un chef aussi 
dynamique. De plus, il les rassure tous : Il n'y aura 
pas de licenciement suite à l'arrivée imminente de la 
nouvelle machine. Selon ses dires, elle sera très 
performante. La gamme des analyses va être 
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augmentée, de même que le réseau desservi par le 
laboratoire. Le ramassage des prélèvements chez les 
médecins va être élargi et étendu. Même ceux de la 
ville vont pouvoir en profiter. Ce n'est pas parce qu'ils 
sont proches qu'il faut leur un infliger un détour, si 
petit soit-il, pour déposer leurs prélèvements au 
laboratoire. D'autant plus que les concurrents 
proposent déjà ce service depuis longtemps. Le 
réformateur s'étonne d'ailleurs de leur fidélité, si 
contraire à leur confort et même, paraît-il, à leur 
intérêt. Personne ne lui répond, mais certains 
sourient derrière son dos. Eux savent que ces 
médecins viennent pour la qualité des analyses, du 
travail, de leur travail et ils en sont fiers. Mais le 
spectre de la nouvelle machine et le pouvoir du 
nouveau chef leur ferment la bouche.

Le dynamique biologiste commence tout de suite un 
grand pèlerinage : Il rend visite à tous ses confrères, 
surtout à ceux qui ne travaillent pas avec le 
laboratoire. Il revient souvent victorieux : "Un tel 
nous confie ses analyses. Nous passerons chez lui 
chaque jour..." 

Il organise. Deux voitures sont achetées, des 
chauffeurs sont engagés. La nouvelle machine arrive. 
En trois jours, elle est placée, testée et 
opérationnelle. Il la manipule avec aisance, l'explique 
aux chimistes éberlués.

Tout est maintenant en place. Le laboratoire a atteint 
les normes directoriales. Le jeune chef reçoit un 
budget pour  inviter ses confrères à fêter son 
installation et, par la même occasion, leur montrer la 
modernité mise à leur disposition. Une fois encore, le 
personnel récure gaiement. Tous sont conviés à la 
fête. Ils sont fiers.

Joséphine n'ira pas. Elle n'apprécie pas la 
commercialisation de son laboratoire. Trop, c'est trop. 
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Les bons médecins ne seront pas dupes longtemps 
de la poudre aux yeux. Pourtant les analyses affluent 
de partout. La bactériologiste ne se tromperait-elle 
pas ?

Elle est découragée et doute d'elle-même. Elle ne voit 
presque plus personne. Les médecins ne viennent 
plus lui présenter leurs problèmes infectieux. Même 
les représentants désertent son secteur. Que se 
passe-t-il ? Peut-être craignent-ils de manquer de 
déférence vis-à-vis du nouveau chef en s'adressant 
directement à la technicienne.

La fourmi isolée dans son trou manque cruellement 
de contacts professionnels et humains. Elle se languit 
un peu de Rémy. 

Non ! Soyons sincères : Elle crève de ne plus le voir. 
Le souvenir de ses deux prunelles étincelantes 
frappent son coeur de trop d'intelligence. De noirs 
cheveux épais et brillants hantent ses mains depuis si 
longtemps avides.

Regarder son rire. Cueillir des mots sur ses lèvres 
charnues... Pourquoi ne vient-il pas la saluer, tout 
simplement, comme avant ?
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- 5 -

QUAND LE CHAT EST PARTI...

Installée devant la flamme au ronronnement 
imperturbable, Joséphine est entourée de 
nombreuses piles de boîtes qu'elle manipule 
méthodiquement, avec aisance, apparemment sans 
se presser. Pourtant, elle se dépêche. Il y a beaucoup 
de travail, toujours plus. Les journées sont longues, 
sans supplément de salaire pour la technicienne qui 
réclame de l'aide à grands cris. La tête blonde 
approuve de la tête, sans donner suite à ses 
revendications. Pourtant, la nouvelle machine avale 
énormément de sérums et de réactifs divers. Elle 
crache à longueur de journée une quantité 
impressionnante de résultats. Tout cela n'occupe 
même pas une personne à temps plein. Le travail 
augmente également dans les autres secteurs, alors 
qui pourrait aider en bactério ? Quand les 
syndicalistes ont demandé de l'embauche au 
directeur, celui-ci leur a ri au nez en les traitant de 
doux rêveurs. Jean en avait les oreilles décollées 
d'embarras et Joséphine était rouge de fureur. Les 
bénéfices du laboratoire sont affectés à d'autres 
secteurs de l'hôpital. Il n'y a pas d'argent.
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Le lendemain de ce branle-bas, vers dix heures,  par 
un pur effet du hasard, notre laborantine se retrouve 
à l'office seule avec le chef. Ils boivent une tasse de 
café. Il a l'air ennuyé. Il parle de la pluie et du beau 
temps. 

Est-ce la pluie hivernale qui lui plisse le front ? 

D'accord, le printemps se fait attendre une fois 
encore. Joséphine lui raconte les scarlatines de 
l'année dernière. Il hoche la tête en écoutant le récit, 
reconnaît l'importance de la qualité des milieux de 
culture, mais ses yeux sont ailleurs, loin dans la 
brume. A-t-il seulement entendu ? Au moins, 
aujourd'hui, il ne va pas essayer de convaincre 
Joséphine d'acheter ses milieux au moins cher. Elle 
tente de s'esquiver : 

- Vous paraissez tracassé. Je ne vais pas vous 
importuner d'avantage.

- Non, non, vous ne me dérangez pas. Je suis inquiet 
à propos d'Irénée.

- Irénée ! Pourquoi ?

- Il n'y a pratiquement plus de verrerie à laver. Je ne 
sais pas comment l'occuper.

- Elle se débrouille très bien avec les pipis.

- C'est insuffisant pour combler une journée. Si on ne 
lui trouve pas de travail, il faudra la recycler à la 
cuisine de l'hôpital. La direction ne veut plus 
entendre parler d'un poste de laverie.

- A la cuisine ! Elle travaille avec nous depuis plus de 
dix ans. De plus elle est très soigneuse et 
consciencieuse. Lui trouver du travail ! J'en ai à 
distribuer, moi du travail ! Juste ce qu'il lui faut, 
même.

Le chef a gagné. Il écarquille les yeux et tapote la 

93



tasse qu'il tient en mains. Joséphine continue :

- Elle pourrait prendre en charge les mises en 
cultures. Il suffirait de déménager le poste pipis en 
bactério. Cela permettrait d'ailleurs de réduire les 
manipulations des urines en effectuant d'un seul 
coup le sédiment et l'ensemencement. Une telle 
organisation ferait gagner du temps.

- Vous croyez qu'elle sera capable de travailler en 
bactério ?

- Bien sûr ! Je lui apprendrai petit à petit.

- Sera-t-elle d'accord ?

- Elle aura probablement peur de ne pas être à la 
hauteur. Je vais lui parler. J'ai confiance. Elle l'aura 
aussi.

- Fort bien ! Organisez cela comme vous l'entendez.

- Comptez sur moi.

Joséphine n'en peut plus de contentement. Enfin, elle 
va pouvoir travailler en équipe. Et avec Irénée ! Elle 
la formera depuis le début, lui apprendra l'abc de la 
bactériologie, la formera selon ses propres désirs de 
maniaque. Ce sera fatigant. Cela prendra du temps, 
mais quelle importance ? Vite, expliquer la chose à 
Irénée, en douceur pour ne pas l'effrayer.

La réaction d'Irénée est larmoyante :

- Je ne saurai pas. Je ne suis pas capable. 

Les larmes coulent à plein flot :

- Laisse-les m'envoyer à la cuisine. Tant pis.

Joséphine tente d'arrêter le déluge :
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- Je ne veux pas que tu sois transférée à la cuisine. 
J'ai besoin de toi.

- Je ferai des erreurs, c'est toi qui auras les ennuis.

- Je suis persuadée que tu travailleras très bien.

- Je n'ai pas de diplôme !

- Et alors ? Je vais t'apprendre les manipulations 
depuis le début, comme pour une stagiaire. Tu 
verras, ça te plaira. Je suis absolument persuadée 
que tout ira pour le mieux. Nous ferons une équipe 
parfaite.

Un petit soleil pâle, celui d'après la pluie, illumine le 
visage mouillé d'Irénée, mais les protestations 
continue :

- Tu dis cela pour qu'on ne m'envoie pas à la cuisine.

- Pas du tout ! Je le dis parce que je sais que tu es 
capable d'effectuer ce travail. Tu es soigneuse et 
consciencieuse. Tu le feras mieux qu'une laborantine 
qui trouverait  cela ennuyeux à la longue. Tu le feras 
mieux parce que tu ne voudras pas te tromper. Pour 
toi, tout sera toujours très important et ça, c'est la 
clef de la bactériologie : le moindre geste est 
essentiel, le plus petit détail contribue à la réussite 
de l'analyse. Tu as l'intuition qu'il faut, ainsi que 
beaucoup de dextérité. 

Le soleil perce les nuages, un rictus des joues 
empourprées précède deux grosses larmes qui 
coulent jusqu'au menton. D'un revers de mains, 
Irénée les essuie en disant :

- Si ça ne va pas, tu m'en voudras.

- Absolument pas ! C'est une idée à moi. C'est donc à 
moi d'en assumer les conséquences. Tu auras la vie 
dure. Je ne t'épargnerai aucune remarque. Je sais que 
ça n'arrivera pas, mais si tu cochonnes le travail, je 
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t'enverrai à la cuisine, car, tu le sais, pour moi, la 
qualité des analyses compte avant tout. C'est 
d'ailleurs pour cela que ça me conviendrait bien que 
tu travaille avec moi. La seule question qui doit 
déterminer ton choix est la suivante : Penses-tu que 
ce travail te plaira ?

- Oh oui !

- Parfait ! Demain nous déménagerons les pipis. Tu 
t'installeras en bactério. Désormais, tu ne t'occupes 
plus de la vaisselle du laboratoire. Le poste est 
supprimé par les hautes autorités. J'en suis ravie ! Il y 
longtemps que j'avais imaginé que tu pourrais 
travailler  avec moi.

- Tu n'as jamais rien dit !

- Je pensais que ça resterait lettre morte. Je me disais 
qu'il suffisait que je le propose pour que le chef s'y 
oppose.

- Tu crois qu'il agirait ainsi ?

- Je lui ai tenu tête. Il aurait voulu réduire les coûts au 
détriment de la qualité. J'ai tellement bien argumenté 
qu'il n'est plus venu tourner autour de mes boîtes. Tu 
penses bien qu'il m'en veut. Il n'a pas main mise sur 
le secteur. Il ne le supporte pas.

- Pourquoi t'a-t-il donné carte blanche alors ?

- Sois sûre qu'il s'amuserait si ça ne marchait pas. Il 
pense probablement que nous ne nous entendrons 
pas. 

- C'est un fait qu'il n'a de la considération que pour 
les gens diplômés. Le vieux patron n'était pas ainsi, 
lui.

- Parce qu'il savait apprécier chacun à sa juste valeur, 
d'après le travail fourni. Il ne flattait jamais. Il 
marquait sa considération en confiant une 
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responsabilité.

- Je me souviens comme j'étais fière quand il m'a 
confié le poste des pipis !

- Tu te serais pliée en quatre pour faire un travail que 
beaucoup considèrent comme une corvée.

- Maintenant que je suis en bactério, je vais devoir 
me plier en huit !

Elles rient toutes les deux de bon coeur.

Les chimistes apprennent la nouvelle avec 
étonnement. Ils sont persuadés que c'est là le début 
de la fin d'une amitié. Ils pensent que Joséphine est 
trop maniaque et Irénée trop peu appliquée. Que 
font-ils de la motivation ? De la valorisation par le 
travail ?

Le long apprentissage commence le jour même par 
un inventaire commenté des milieux de culture. Les 
cultures de bactéries, c'est comme l'élevage des 
animaux. Dans les deux cas, il est préférable de 
connaître la composition des aliments.

Irénée est partie. Joséphine s'attarde sur une souche 
merdique. Il s'agit encore d'un Gram négatif de petite 
taille. Il n'a pas les caractéristiques d'une pasteurella 
classique. Pourtant, une fois de plus, il en semble 
proche. Il a été isolé d'un abcès de la bouche. Elle 
téléphone l'antibiogramme au médecin traitant, le 
docteur Franck et lui explique les difficultés 
d'identification. La réponse du praticien se veut 
plaisante et compréhensive :

- Pas étonnant que ce soit une cochonnerie, le gars 
n'est pas très propre !

- Ah, Docteur ! Si seulement il me suffisait d'eau de 
savon pour résoudre le problème de l'identification !
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La technicienne décide de s'en référer au chef. Il est 
dans son bureau. Elle frappe à la porte :

- Entrez.

- Excusez-moi de vous déranger. J'ai une souche à 
problème pour le docteur Franck.

Elle lui fait part des caractères contradictoires et 
inhabituels du germe.

Sans vergogne, le chef résout le problème d'un coup 
de cuillère à pot :

- Envoyez-la au laboratoire universitaire de ***.

- C'est ce que je comptais faire, mais je pensais que 
vous auriez peut-être des conseils techniques à me 
donner afin de terminer l'identification ici, car chez 
*** ça prend du temps. Nous n'avons pas encore reçu 
l'identification du même genre de souche que j'avais 
envoyé fin de l'année dernière.

- Ah oui ! J'ai oublié de vous signaler qu'ils m'ont 
téléphoné à ce sujet. Ils ont envoyé la souche au 
Danemark. Il y a là-bas un spécialiste qui étudie ce 
genre de bactérie. Il prépare une publication à ce 
sujet. J'ai dû leur communiquer des renseignements 
complémentaires sur le contexte clinique et 
épidémiologique. Il s'agit bien d'une pasteurella, mais 
d'un genre très particulier. L'identification est 
toujours en cours.

- Depuis quatre mois ?

- Du moins, elle l'était encore quand ils m'ont 
téléphoné, cela fait déjà un bon moment.

- Je vous remercie de m'avoir tenue au courant ! Je 
vais donc leur envoyer celle-ci également.

Le chef est plongé sur une feuille de papier qui 
semble l'absorber. Sans bouger la tête, il lève des 
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yeux agressifs vers la laborantine. Celle-ci comprend 
que l'entretien est fini, qu'on la met dehors. Elle sort 
du bureau et retourne derrière sa porte, dans son 
local accueillant. "Quel malheur tout de même, 
pense-t-elle. Je m'esquinte à isoler une souche 
délicate, tellement rare, au point qu'il faut l'envoyer à 
un spécialiste étranger, elle va paraître dans une 
publication, à quel titre, je n'en sais rien et on ne me 
tient même pas au courant !"

Joséphine ressent de l'injustice, mais intérieurement, 
elle est très fière d'elle-même et estime que l'attitude 
du chef le dévalorise. Elle va d'ailleurs conter la 
chose à Jean qui, songeur, prend son temps avant de 
répondre :

- Il aurait pu de le dire tout de suite... La souche a été 
isolée avant son arrivée... Je ne le croyais pas 
capable de ce genre de mesquinerie.

- En ce qui me concerne, plus rien ne m'étonne de sa 
part.

Jean se perd dans de profondes réflexions. Son 
regard lointain exprime la crainte de parler, mais la 
déception qu'il ressent à l'égard du chef est plus forte 
:

- Il est parfois bizarre. Il a de bons côtés. Par contre... 
Il va beaucoup trop vite. On ne vérifie plus les 
nouvelles techniques avant de les adopter. 
Auparavant, cela traînait un peu trop. Le pharmacien 
n'arrivait jamais à donner le feu vert... Maintenant, 
c'est dangereux.

- Les médecins ne rouspètent pas ?

- Dimanche dernier, j'ai rencontré Aldo au stade. Il 
m'a demandé "Qu'est-ce qui se passe au 
laboratoire ?" Il m'a parlé des glycémies qui sont trop 
basses. Je lui ai expliqué que les normes ne sont plus 
les mêmes avec la nouvelle machine. Il est très fâché 
de ne pas avoir été averti.

99



- C'est un manque de sérieux !

Françoise vient d'entrer. Elle intervient :

- Vous parler des méthodes du chef ?

- À ton avis ?

- Justement, Fifi me quitte à l'instant. Elle est rouge 
de colère. Elle n'a plus confiance en aucun résultat. 
Elle veut que je contrôle toute la coagulation. Il faut 
d'abord que je refasse les courbes. Il y a bien un mois 
que cela n'a plus été mis à jour. Certains feraient 
mieux de faire preuve d'un peu plus de rigueur au 
lieu de dépenser leur énergie à frotter la manche du 
chef.

Elle s'adresse à Jean :

- Si tu as un peu de temps, pourrais-tu me reprendre 
les lipides et les acides gras ?

Il accepte, même s'il ne paraît pas heureux de la 
perspective.

Françoise sort. Fifi entre. Joséphine s'amuse. 
Effectivement, la biologiste est rouge de colère. Elle 
s'adresse à Jean sèchement en lui montrant un 
protocole :

- Regardez : ça ne va pas, ça ! Et ça ?

Elle barre énergiquement les résultats sur la belle 
feuille de papier.

Joséphine s'en va sur la pointe des pieds. Histoire de 
mesurer la température, elle va saluer le 
pharmacien :

- Comment allez-vous, Monsieur ? On dirait qu'il y a 
de l'électricité dans l'air, aujourd'hui.

Il pince la bouche et dit :
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- C'est inadmissible ! Je ne peux avoir aucune 
confiance en ce que je dois signer. Regardez ici : voici 
un cholestérol à 435. Hier, pour la même personne, il 
était à 220. Une telle variation est impossible en si 
peu de temps. 

- Que dit le chef de tout cela ?

- Il vient de partir. Il ne reviendra pas aujourd'hui. 
Mais regardez donc ceci !

Il barre et barre encore des résultats sur le beau 
papier des protocoles.

- Ça ne peut plus continuer ainsi !

Il se lève et se dirige vers la chimie. 

Joséphine s'amuse. Le chat est parti, les souris se 
révoltent. Belle journée ! Elle se frotte les mains et va 
se promener du côté du secrétariat. Elle n'y trouve 
qu'une secrétaire, elle aussi très en colère et qui 
explose à la vue de Joséphine : 

- Tu te rends compte ! Je suis toute seule ! Il a donné 
congé aux autres. Il s'en fout : Il n'est pas là. Et Fifi 
qui râle ! Elle tape du pied en disant : "Ça ne va pas... 
! Ça ne va pas... !" Qu'est-ce que j'y peux, moi ? 
Qu'elle s'adresse à qui de droit !

- Ne n'énerve pas, tu n'y peux rien justement.

- Tu avais raison quand tu disais qu'il nous mènerait à 
la catastrophe.

- Il fait des changements sans rien vérifier. Si c'est ça 
l'avenir, on est mal parti. Mais que pouvons-nous 
faire ?

- En tout cas, toi, en bactério, il te laisse tranquille.

- Que tu crois ! Je dois beaucoup lui résister. 
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- Si les chimistes faisaient comme toi, il finirait bien 
par se calmer.

- Tu sais, les chimistes, ils ont peur de perdre leur 
place. C'est dur de lui tenir tête !

- Heureusement qu'il y en a au moins une qui le fait. 
Le docteur Mirande disait encore à Monique ce 
matin : "Tout va de travers chez vous, il n'y a que la 
bactério de correcte."

- J'en suis flattée ! Les médecins devraient protester 
et pas aux secrétaires qui n'en peuvent rien. En tant 
que clients, ils ont du poids dans la nouvelle logique 
commerciale du laboratoire.

- Pourquoi ne s'attaquent-ils pas directement et 
fermement au chef ?

- Du temps du grand chef blanc, je pensais que c'était 
dû à sa position au sein du Conseil de l'ordre, mais 
maintenant, je ne comprends pas très bien ce qui les 
empêchent de peser de tout leur poids. Peut-être 
craignent-ils de se faire des ennemis parmi leurs 
confrères qui pourraient les descendre en cas 
d'erreur de leur part ? Personne n'est à l'abri d'une 
erreur. En médecine, l'erreur peut-être fatale. Est-ce 
cela qui leur fait peur ?

Joséphine se décide enfin à se remettre au travail. En 
chemin, elle rencontre monsieur Benjamin, un 
sympathique délégué. Elle l'accueille avec 
ravissement :

- Bonjour, cher monsieur ! Quelle surprise de vous 
voir ! Il y a longtemps que je n'ai pas eu ce plaisir. 

Il lui tend chaleureusement la main et lui dit avec un 
large sourire : 

- Je le regrette, croyez-le, mais ce n'est pas de ma 
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faute. Je profite de l'absence de votre chef pour venir 
m'entretenir avec vous. Quand il est là, ce n'est pas 
possible.

- Il est donc si terrible que cela ?

- Il ne me fait pas peur, mais il est le chef ! Il y a 
environ deux mois, je me dirigeais vers votre local 
comme d'habitude. Un grand blond m'a arrêté d'un 
air autoritaire : " Eh ! Monsieur, où allez-vous ? " Tout 
étonné, je lui ai répondu : "En bactério, voir la 
technicienne." Cela n'a pas eu l'air de lui plaire : 
"Dorénavant, c'est à moi que vous devrez vous 
adresser." Je ne lui ai pas caché mon étonnement : 
"Excusez-moi, je ne vous connais pas !" Il s'est 
présenté : "Docteur Coupdevent, Biologiste en chef." 
C'était sans appel. Je me suis confondu en excuses et 
je me suis empressé de me présenter à mon tour. Il 
me pria de l'attendre dans la salle d'attente. Vingt 
minutes plus tard, il me recevait très cordialement. Je 
lui ai parlé de l'étude à laquelle vous avez participé, 
ainsi que de ses conclusions. Il n'avait pas l'air très 
intéressé. Je lui ai demandé si c'était possible de vous 
rencontrer à propos de cette étude. Il m'a répondu 
que ce n'était pas nécessaire, vu qu'il reprenait en 
main le service de bactériologie.

- Je vous remercie de me dire tout cela. Je m'étonnais 
de ne plus voir personne. Je comprends maintenant.

- il a installé une véritable barrière...

- La barrière oto-rhino-pharyngée du laboratoire ! 
Vous êtes tous des microbes. Si vous la passez, vous 
risquez de provoquer une méningite au cerveau que 
je suis. J'en suis flattée !

- On peut dire que vous avez le moral !

- Non, au contraire, je suis découragée. Ce monsieur 
considère qu'il "reprend le service en main", alors 
qu'il ne peut répondre à aucune de mes questions. 
Tout ce qu'il sait dire, c'est : "envoyez la souche au 
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laboratoire de ***" ou "cela est sans signification". Il 
ne connaît même pas la plupart des techniques 
utilisées. Il est incapable de me donner le moindre 
conseil valable. Comment vais-je faire pour me tenir 
à niveau, s'il ne laisse plus venir les délégués. Ces 
derniers jouent un grand rôle dans la mise à jour de 
mes connaissances. Je n'ai pas le temps de courir à 
toutes les conférences. Discuter galamment avec un 
délégué va beaucoup plus vite et c'est très agréable. 
De plus, le travail de laboratoire manque de contacts 
humains. Vos visites sont de véritables séances de 
cours récréatifs. Sans vous et vos collègues, je ne 
pourrai pas suivre le progrès. Le service va 
rétrograder. 

- Ne vous démoralisez pas. Cette situation ne durera 
pas. Je pense que tous sont comme moi et qu'ils 
préfèrent vous voir plutôt, vous plutôt que votre chef. 
Vous savez, entre représentants, nous ne sommes 
pas que des concurrents. Nous parlons souvent dans 
les salles d'attente. En ce moment, votre blond 
souverain occupe beaucoup de conversations. Peu de 
mes collègues l'aiment, du moins ceux qui vendent 
de la qualité. Il s'intéresse plus au prix qu'à 
l'argumentation technique ou médicale.

- Hélas ! Mais je ne permettrai jamais qu'il m'impose 
un produit qui ne convient pas sous prétexte qu'il est 
moins cher. S'il y tient, il pourra toujours me mettre 
dehors, mais je ne céderai pas sur ce point, jamais.

- Je ne pense pas qu'il soit bête. Il ne vous licenciera 
pas. Il est certainement conscient de la qualité de 
votre travail.

- Justement ! Veut-il de la qualité ou seulement de la 
rentabilité ?

- Ne vous inquiétez pas. Une diminution de qualité en 
bactério nuirait à la réputation générale du 
laboratoire. Vous pouvez me croire qu'il en est 
conscient.
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- Espérons-le.

Joséphine soupire et poursuit :

- Tout ceci dit, parlons un peu de choses sérieuses. 
Profitons de votre passage en cette zone interdite 
pour nous instruire : Quoi de neuf ?

Monsieur Benjamin sourit. Il est content de ce qu'il a 
à annoncer.

- Une nouvelle céphalosporine.

- Ça alors ! Je vous écoute.

Le délégué explique longuement les caractéristiques 
du nouvel antibiotique. Il répète tout ce qu'il avait 
déjà dit à Coupdevent. La laborantine le harcèle de 
questions pertinentes et parfois délicates, mais 
l'homme connaît son sujet. Il n'est pas comme 
certains de ses collègues qui vendent pour vendre, 
sans vraiment savoir. Ils disent n'importe quoi. Leurs 
paroles sont du vent qui remue la poussière de 
l'ignorance. Joséphine ne perd pas de temps avec 
ceux-là. Un jour, un jeune nouveau présentait un 
nouvel antiseptique urinaire comme le meilleur du 
marché. Sommé de prouver que c'était le meilleur, il 
répondit : "Absolument ! C'est le meilleur, c'est écrit, 
regardez." Joséphine rigola un bon coup et lui 
expliqua que le papier se laisse écrire. Néanmoins, le 
jeune homme avait de la chance, car l'antiseptique 
était vraiment très bon, le meilleur ! Il fit un tabac, si 
on peut dire.

La conversation technique navigue toutes voiles 
dehors sur l'océan microbien. Au bout d'une demi-
heure, les deux complices se saluent. Monsieur 
Benjamin promet de revenir. 

Si leur relation n'était pas strictement 
professionnelle, on pourrait dire qu'ils sont amis, ces 
deux-là. D'ailleurs, la communion de deux personnes 
de même métier est aussi agréable que l'amitié. La 
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relation est simplement limitée à l'espace 
professionnel. Pour en arriver à cette forme d'amitié, 
il faut être sincère, mettre bas l'hypocrisie, la jalousie 
et l'orgueil, tous ces sentiments qui empoissonnent 
habituellement les relations de travail. Les contacts 
prennent alors une allure authentique et agréable. Il 
n'est pas toujours indiqué de les étendre à la vie 
privée, car à ce niveau, les sujets d'entente, de 
symbioses peuvent diverger et lien éclater. Quoi qu'il 
en soit, au travail, comme dans n'importe quelle 
situation, seul le respect mutuel peut maintenir une 
relation amicale. 

L'heure de la tasse est arrivée. Joséphine raconte aux 
chimistes son entretien avec le sympathique 
monsieur Benjamin.

Françoise, à propos du chef :

- Il va finir par faire rire de lui.

Jean : 

- Vous allez dire que je passe ma vie sur les stades, 
mais toujours au football, j'ai rencontré le délégué 
de...

Il se gratte les cheveux en disant :

- Je n'arrive plus à trouver le nom de la firme.

Il s'adresse à Joséphine :

- Tu sais, celui qui habite dans mon village.

- Ah oui ! Monsieur Boulard de la firme Axphar.

Notre Jean s'illumine :

- C'est ça ! Il m'a raconté à peu près la même chose. 
Il m'a dit : "Impossible de rentrer au labo. J'avais 
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l'habitude d'aller voir ta collègue de la bactério, mais 
ton chef m'en a empêché." 

Un peu embarrassé, légèrement rougissant, Jean 
continue tout de même :

- Il a ajouté que tu connais ton métier, qu'il n'est pas 
question de te raconter n'importe quoi.

Pas peu fière, Joséphine se joue du chimiste :

- Bien entendu, tu en as profité pour lui expliqué mon 
difficile caractère, je suppose ?

Imitant les enfants pris en flagrant délit, Jean rentre 
la tête dans les épaules et paraît plus gêné que ce 
qu'il est en réalité : 

- Bêh, c'est à dire...

Faisant mine de se racheter, il ajoute promptement :

- Il m'a dit qu'il s'entend très bien avec toi.

Joséphine, d'un air de matrone :

- Ah-Ah ! Qui oserait dire le contraire ?

La petite assemblée de chimistes répond en coeur :

- Pas moi, non, non.

Ils jouent les victimes apeurées, s'amusent encore 
ainsi quelques minutes, puis regagnent leur poste de 
travail. 

Tous ces événements ont retardé Joséphine. Mais 
quelle journée tout de même ! "Il y en a des comme 
ça", pense-t-elle. Notre amie allume sa flamme, bien 
décidée à donner un grand coup. Elle prépare ses 
boîtes, les marque et les range, chacune à sa place. 
Elle ferme la porte pour éviter les courants d'air, car 
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ceux-ci nuisent à la stérilité indispensable aux 
manipulations qu'elle entreprend. Elle règle son 
tabouret à la bonne hauteur pour son confort et par 
respect pour son dos. Elle s'assied. On frappe à la 
porte. Qui est-ce encore ?

- Entrez !

La voix de la laborantine est nette et tranchante. Plus 
question de badiner. Il faut finir la journée. La porte 
s'ouvre, mais Joséphine n'entend aucun pas, aucun 
son, pas un souffle. Intriguée, elle se retourne. Tout 
penaud, Aldo est planté devant la porte. Il esquisse 
un sourire. Le ton de la technicienne s'adoucit. Elle 
devient taquine tout en conservant une note de 
reproche :

- Ah, c'est vous ! Vous existez toujours ! J'étais sur le 
point de vous retirer de ma mémoire.

- Quelle peine cela me ferait ! M'oublier, moi ! J'en 
aurais le coeur fendu.

- Alors, expliquez-moi Don Juan pourquoi vous vous 
faites si rare ?

- C'est que ton chef garde cette porte jalousement ! 
Les harems de Ryad sont moins bien gardés. Il n'y a 
plus moyen d'approcher l'antre sacré. J'ai dû, déesse, 
profiter de l'absence de la garde pour m'introduire 
clandestinement jusqu'ici et j'ose à peine lever les 
yeux sur votre précieuse personne.

Joséphine éclate joyeusement :

- Vue sous cet angle, la situation peut devenir 
intéressante. Dans le pays d'Alice aux merveilles, 
vous seriez un irrésistible prince charmant.

- De quoi aurait l'air ton chef ?

- Lui, on pourrait ne pas le mettre dans l'histoire.
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- Bonne solution ! Idée réjouissante... Dis, je suis bien 
content de te voir : Ça ne va pas !

Joséphine s'inquiète :

- Quoi ?

- Les résultats ! C'est la foire.

- Mais je n'ai absolument rien changé à ma façon de 
travailler ! 

- Calme toi, je ne parle pas de la bactério.

Il fait un signe de tête vers la chimie :

- C'est là que ça ne va pas. Le pharmacien vient de 
me dire que l'on modifie le programme informatique 
et que ça crée des perturbations.

- Il ne rit pas non plus. Tout à l'heure, il était même 
très fâché. Quant à Fifi, elle était rouge. Leur 
déontologie ne leur permet pas de critiquer le chef, 
mais ils sont au bord de la révolution  qu'ils ne feront 
pas bien sûr. Ils sont de braves petits moutons. C'est 
à vous les médecins, vous les clients, de manifester 
votre mécontentement.

- Je téléphone plusieurs fois par semaine à 
Coupdevent. Crois-moi, je ne le ménage pas. Il me 
donne des explications énormes, ses promesses sont 
fermes, mais rien ne change. En plus, il se permet de 
porter des jugements sur mes diagnostics. 

- Ce n'est pas vrai ?

- Si, à propos de l'angine de la grande qui travaille en 
hémato... Dupont...

- Marie ? Je m'en souviens. Elle avait du strepto A 
dans son frottis de gorge.

- C'est ça. Je lui avais prescrit une cure 
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d'antibiotiques et je lui ai mis quatre jours de repos. Il 
m'a dit : "Ce n'est pas nécessaire de me priver d'une

laborantine pour du strepto A." Je connais tout de 
même mon métier et je suis bien capable de juger de 
l'état d'une gorge !

- Je m'en souviens. Il était furieux. J'ai d'ailleurs eu 
une discussion houleuse avec lui à ce sujet. Je ne 
pensais pas qu'il aurait l'audace de vous faire une 
remarque. Il dépasse les bornes !

- J'ai bien envie de me trouver un autre laboratoire.

- C'est ça ! Et nous, qu'est-ce que nous devenons là-
dedans ?

- Tu n'as qu'à changer aussi. Je pourrais t'appuyer. 
Choisis ton laboratoire, j'y proposerai ma clientèle et 
le tour sera joué.

- Merci de la proposition, mais je ne vais pas quitter 
ce cher service que, jour après jour, j'ai amené là où 
il est. Et Ailleurs, est-ce que c'est mieux qu'ici ? Où 
aller ?

- Il est vrai que dans la région, il n'y a pas grand 
chose de valable. C'est d'ailleurs pour cela que je 
travaille encore avec vous. De tous les maux, il faut 
savoir choisir le moindre. Toi, tu devrais t'en aller 
dans un laboratoire universitaire.

- À Bruxelles ? Regardez : En face, il y a des arbres, 
des oiseaux. À côté, des moutons, des vaches. Que 
ferais-je dans une grande ville ?

- Pourquoi pas à XXX ? Je connais du monde. Si tu 
veux, je t'aiderai.

- C'est très gentil. Je vous remercie. Plus tard, peut-
être, si la situation ne s'améliore pas ici. Après tout, 
ici, c'est chez moi.
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- Tu as raison. Patientons ! Ici, c'est sur place. 

Il regarde les boîtes étalées sur la table. Il hésite. 
Après un court instant de silence, contre toute 
attente, il demande : As-tu déjà isolé du listéria ? 

- Oui, c'était chez un prématuré. Il y en avait partout : 
dans le sang, le liquide gastrique, le liquide céphalo-
rachidien, sur la peau. Le germe pullulait également 
dans le placenta et le liquide amniotique. L'enfant est 
mort peu après sa naissance. Le docteur Mirande a 
longuement essayé de le sauver. C'était impossible ! 
Il était trop tard.

- Est-ce que tu en trouve souvent ?

- Non. Il faut dire qu'en dehors des patients affaiblis, 
il est surtout dangereux en cas de grossesse. Le 
meilleur moyen de l'isoler est de prélever des 
hémocultures au moment des frissons, mais la fièvre 
n'est pas très importante. Elle peut même passer 
inaperçue. Le germe passe la barrière placentaire. Du 
sang de la mère, il contamine le foetus et provoque 
ainsi l'avortement. Et même des avortements à 
répétition.

- Mais alors, il faudrait le chercher chez toutes les 
femmes enceintes ?

- En cas de frissons, absolument. Dans le vagin, je le 
cherche systématiquement, mais je n'en ai jamais 
isolé à ce niveau. Il est cependant regrettable que 
l'examen bactériologique soit trop souvent négligé en 
cas de grossesse. Je suis souvent étonnée de 
constater que les gynécologues sont rarement 
sensibles aux risques bactériologiques de la gestation 
et de l'accouchement. A l'occasion du cas dont je 
viens de vous parler, j'ai été ahurie par l'ignorance 
des deux accoucheurs de l'hôpital. Ils n'avaient 
entrepris aucun traitement  au niveau de la mère 
après la mort du bébé. Il est vrai que le germe n'est 
pas très dangereux pour la femme elle-même. Mais le 
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risque de fausses couches et de morts nés est trop 
important que pour être négligé.

Une main délicate frappe à la porte.

Joséphine, d'un air blasé :

- Entrez !

La laborantine regarde la porte par-dessus ses 
lunettes. Aldo, amusé par ses mimiques, tourne 
également la tête. La porte s'ouvre et Rémy paraît, 
un peu coquin, un peu humble. Les trois visages 
s'éclairent : La compagnie sera bonne.

Aldo s'adresse à Rémy :

- Alors, vieux, tu viens courtiser ?

- Je ne voudrais pas prendre ta place.

- Je t'en prie ! Elle ne veut pas de moi. Tu te rends 
compte : malgré toutes mes qualités !

- C'est, en effet, incompréhensible.

Les bras croisés, Joséphine est appuyée à la table. 
Elle suit la conversation d'un air médusé. 

Aldo continue :

- Avec les intellectuelles, c'est toujours pareil ! On fait 
le beau, elles ne voient rien.

- Je les aime assez. Il faut dire que mon physique ne 
me permet pas tes exploits. Je dois raffiner les jeux 
de la séduction.

- Je pense que tu devrais m'initier à tes méthodes.

- Pour que tu me coupes l'herbe sous le pied !

Joséphine à Rémy :
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- Il ne faut pas le craindre. Ses discours manquent de 
persuasion.

Rémy éclate de rire :

- Voilà qui me réjouit.

Taquin, Aldo lui rétorque :

- Tranquillise-toi, vieux ! Je te laisse l'avantage. 

Plus sérieux, il continue :

- Je suppose que toi aussi, tu  profite de l'absence de 
son chef pour venir courtiser la bactériologiste. A 
moins que ce ne soit ses microbes qui t'intéressent ?

- On ne peut décidément rien te cacher ! Je les 
collectionne secrètement. Malheureusement, le chef 
de cette demoiselle perturbe mes plans.

- Tu vas pouvoir donner un grand coup à tes projets, 
car la blonde autorité est absente pour le reste de la 
journée. 

- Quelle aubaine !

- Profites-en, si tu peux. Il faut que je me sauve. J'ai 
encore beaucoup de travail. A propos, t'es-tu inscrit à 
la conférence-bouffe-beuverie organisée par la firme 
Axphar ?

- Non, le sujet ne m'intéresse pas.

- Moi non plus ! Peut-on d'ailleurs appeler ça un 
sujet ? Ça ressemble plus à de la publicité 
engraissante.

Tous éclatent de rire.

Aldo se tourne vers Joséphine et la salue en inclinant 
profondément le buste : 

- Déesse, au plaisir de vous revoir !
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En riant, la laborantine le congédie d'un geste de la 
main :

- Également, cher Docteur !

Rémy est maintenant seul avec elle. Il est souriant :

- Notre ami commun tient la forme aujourd'hui !

Joséphine, sentencieuse :

- Il n'est jamais sérieux !

Moins sévère, elle s'attendrit :

- Mais il est très agréable. Il a l'art d'introduire de 
grosses plaisanteries dans des conversations 
sérieuses sans les dénaturer. Je pense que c'est sa 
façon de conjurer les situations difficiles. Ses visites 
sont toujours une occasion de détente.

- Vous en avez besoin ?

- Et comment !

- La vie ne doit pas être facile tous les jours ici ?

- Ça  dépend de l'attitude que l'on a vis à vis du 
nouveau chef. Ceux qui approuvent l'orientation qu'il 
donne au laboratoire ou qui font semblant sont très 
bien traités.

- Ce n'est certainement pas votre cas.

- Eh non ! Je n'approuve pas. Pis encore, je résiste !

- Ne changez surtout pas votre travail ! Nous sommes 
nombreux à l'apprécier.

- Merci... C'est difficile... D'autant plus que les visites 
amicales se font rares. Pourquoi ? J'ai pourtant bien 
besoin d'encouragement !
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- C'est que la porte est bien gardée !

- Il paraît. Pourtant, vous, les médecins, les clients, 
vous êtes tout de même suffisamment puissants pour 
vous faire respecter !

- Il aurait été inconvenant de notre part de ne pas 
prendre en considération ce nouveau confrère qui 
s'installait. Personnellement, je ne voulais pas 
l'offenser, d'autant plus que je ne le connaissais pas.

- Et maintenant, vous le connaissez ?

- Suffisamment pour ne plus me gêner à son égard.

Joséphine est pensive. Elle n'ose pas encore se 
réjouir. Sur un ton badin elle ose cependant une toute 
petite avancée :

- Cela signifierait-il que je vais avoir le plaisir de vous 
voir plus souvent ?

- Je vous le garantis.

- Je me sens déjà mieux.

Elle se frotte les mains en signe de satisfaction. Cela 
ne vaut pas un tendre discours. La situation ne s'y 
prête d'ailleurs pas. C'est sa façon à elle ! 

Rayonnante, elle poursuit : 

- Alors, racontez-moi, comment allez-vous ?

- Mal. Je suis sorti à Liège hier soir. Je manque de 
sommeil.

- Est-ce bien sérieux, Monsieur le Docteur de perdre 
des heures précieuses à s'amuser ?

- C'est nécessaire. Il faut de temps en temps se 
détendre, sans quoi, on devient gâteux.

Parfaite comédienne, elle joue la terrifiée :
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- Vous croyez que cela risque de vous arriver ?

- Je m'en garde de mon mieux. Et vous ? Toujours 
autant de travail ?

- Toujours plus ! Mais je vais avoir de l'aide. Irénée 
commence ici demain.

Il fronce les sourcils et interroge :

- Irénée ? Qui est-ce ?

- La brune toute frisée qui vous prépare du matériel 
de prélèvement quand vous en demandez.

- Ah oui ! Elle est très gentille.

- Pour ça, oui !

- Mais sait-elle travailler en bactério ?

- Je lui apprendrai.

- Vous ne serez plus seule... Je ne pourrai plus venir 
parler avec vous.

Son expression est devenue boudeuse. Pauvre enfant 
contrarié ! Joséphine s'amuse. Elle conserve son 
optimisme :

- Pourquoi pas ?

- Vous me voyez élaborer des théories sur les rats 
des villes et les rats des champs devant votre 
collègue ?

- Elle sera certainement charmée de vous entendre.

- Ou elle me prendra pour un fou ! 

- Personne n'oserait penser du mal de vous devant 
moi.

- J'en suis flatté, mais ne croyez-vous pas qu'elle 
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puisse penser à votre insu ?

Il est devenu tout à fait taquin, alors que Joséphine 
continue très sérieusement :

- Vous seriez bien étonné de savoir à quel point tout 
le monde vous aime bien ici.

- Arrêter, vous allez me mettre mal à l'aise.

Il se rapproche d'elle et lui chuchote en confidence :

- Je suis très timide, mais il ne faut pas que cela se 
sache.

- Oh ! Mais cher ami, ce n'est un secret pour 
personne ! Ne faites donc pas autant de façon. 
N'oubliez pas que chaque fois que vous passez, vous 
êtes le bienvenu. En plus, tant que la formation 
d'Irénée se poursuivra, je terminerai mes journées 
toujours aussi tard.

De l'index pointé, elle insiste sur les paroles 
suivantes qu'elle articule lentement :

- Et dans la soirée, je serai seule.

- Dans ces conditions !

Il regarde sa montre et prend un air de catastrophe :

- Il faut que je me sauve. J'avais un rendez-vous il y a 
dix minutes. À bientôt, alors.

- À bientôt, j'espère.

Il a déjà posé une main sur la poignée de la porte 
pour l'ouvrir. Il hésite, puis se ravise avec fermeté :

- Vous aussi, vous pouvez passer chez moi !

Prise au dépourvu, Joséphine n'en est que plus 
sincère :
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- Je n'oserais pas.

- Pourquoi ? 

- J'aimerais bien, mais...

Il est déjà parti. La laborantine est troublée. Son 
coeur se gonfle et se crispe à la fois. Mais déjà, il 
sautille. La vie est belle. Vite au travail pour enfin finir 
cette journée.
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- 6 -

VACANCES MEURTRIÈRES

Irénée est maintenant bien installée en bactério. Sa 
table de travail est bien. Tout le matériel dont elle a 
besoin est à portée de main. Elle est contente de 
disposer d'un poste de travail aussi fonctionnel. Ses 
manipulations terminées, elle range et désinfecte. 
"Ordre et propreté sont le début du travail bien fait." 
Les chimistes en sont ahuris. Certains copains-
copains ne la fréquentent plus que du bout des 
doigts, car elle est passée du côté de la maniaquerie. 
Elle est ainsi devenue, elle aussi, l'exemple qui donne 
mauvaise conscience aux indolents. Bien pis : voilà 
l'équipe des perfectionnistes renforcée.

Joséphine lui a d'abord expliqué les gestes simples, 
mais élémentaires : le travail à la flamme avec sa 
gamme de signes mystérieux. Du mystère, il n'y en a 
pas. Il s'agit simplement d'une adresse qui 
s'acquière. Irénée a appris à s'asseoir, à tenir l'anse 
juste à trois centimètres de la flamme, à la chauffer 
jusqu'à rougir le fil de platine, à la refroidir ensuite 
sous la gélose, puis à prélever d'un mouvement léger 
et bref juste ce qu'il faut de bactéries. C'est là tout 
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l'art des divers étalements. L'élève a fait preuve de 
qualités remarquables. Après incubation, les boîtes 
didactiques se sont révélées, non seulement 
techniquement parfaites, mais avec en plus une 
touche artistique : Les colonies blanches ou rouges, 
parfois jaunes, sur des milieux bleus, blancs ou roses 
formaient des gerbes ou des éventails colorés de 
toute beauté.

Irénée a ensuite pris en charge la mise en culture des 
urines. La hantise de mal travailler la poursuit sans 
relâche. Joséphine la rassure : "Tu t'en tires tellement 
bien que je vais t'apprendre l'ensemencement des 
frottis de gorges." Ensuite, ce sera le tours des autres 
prélèvements : selles, pus, liquides divers, tout y 
passera avec le même succès.

Le temps coule, les journées deviennent chaudes. 
Tout est en ordre. Le travail ne manque pas.

Les deux amies sont absorbées dans leurs 
manipulations respectives. Les ronronnements des 
deux flammes les accompagnent de leur souffle 
cadencé. Les fils de platine glissent sur les géloses en 
y déposant au passage des semences invisibles. Le 
téléphone sonne : Les deux corps tressaillent. 
Joséphine stérilise l'anse, la dépose puis se lève 
calmement.

- La bactério, bonjour ! 

- Bonjours Mademoiselle, docteur... Je voudrais vous 
demander un petit renseignement concernant la 
leptospirose. Connaissez-vous cette maladie ?

- Un peu.

- Est-ce d'origine bactérienne ?

- Oui, l'agent en est la leptospire. Il s'agit d'une 
bactérie qui ne prend pas les colorants habituels. Elle 
ne se développe que sur certains milieux très 
spéciaux. Il est impossible de la détecter lors d'une 
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analyse de routine. Nous n'effectuons d'ailleurs pas la 
recherche ici. De toute façon, la sérologie donne des 
meilleurs résultats, plus rapides et plus fiables qu'une 
mise en culture. En cas de demande, ce qui est rare, 
nous envoyons la souche au laboratoire de ***. Ils ont 
là un service spécialisé. Avez-vous une suspicion ?

- Non. Je viens de recevoir un coup de fil d'un hôpital 
des Pays-Bas. J'ai soigné dernièrement un jeune 
Néerlandais qui s'était blessé lors d'une descente de 
rivière en Kayak. Il serait atteint de cette maladie et 
ses jours seraient en danger. Le chef du service où il 
est hospitalisé m'a appelé pour obtenir des 
renseignements sur sa blessure et aussi pour 
prévenir du risque de contamination dans la région. 
Selon lui, douze personnes sont soignées chez lui en 
ce moment pour cette maladie. Leur point commun 
est d'avoir effectué récemment une descente de 
rivière. Trois sont dans un état critique. Pensez-vous 
que je risque d'avoir été contaminé ? Ma femme est 
enceinte. Je ne veux pas qu'elle coure le moindre 
risque. 

- Il n'y a pas de danger. La maladie est transmise 
essentiellement par l'urine des rats et autres 
rongeurs qui sont des porteurs sains. Le germe survit 
très longtemps dans la boue. On le retrouve 
particulièrement dans les endroits humides et 
ombragés. Je ne savais pas qu'il y en avait dans la 
région. C'est grave ! Le germe passe la peau au 
bénéfice de la moindre petite écorchure ou irritation. 
La macération cutanée consécutive à la transpiration 
peut suffire à permettre l'entrée de cette bactérie. 
Les contaminations directes sont exceptionnelles. 
Elles se font par morsures de rats ou d'autres 
animaux infectés. D'après ce que vous me dites, tous 
les vacanciers qui s'ébattent dans l'eau de la rivière 
et se prélassent sur ses berges prennent de sérieux 
risques !

- Que faut-il faire ?
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- Je ne suis pas habilitée à porter un jugement là-
dessus. A mon avis, il faut prévenir le service 
d'hygiène. Je vais en parler au docteur Coupdevent. Il 
est absent en ce moment, mais il va rentrer 
incessamment. Je lui dirai qu'il vous rappelle. 

- Merci. Vous êtes bien aimable. Encore une chose : 
Vous serait-il possible de m'envoyer un peu de 
littérature sur le sujet ?

- Bien sûr Docteur. Je m'en occupe tout de suite...

Joséphine raccroche. Elle est à la fois surprise et 
étonnée. Elle s'adresse à Irénée :

- As-tu entendu ?

- C'est la leptospirose la maladie ?

- Oui.

- Figure-toi que le vétérinaire qui soigne mon chien 
m'a dit de ne plus aller le promener le long de la 
rivière à cause d'une maladie qui coure dans la 
région. Je crois que c'est ce nom là qu'il a dit, mais je 
n'en suis pas tout à fait certaine. Si tu veux, je vais lui 
redemander. Je le vois tous les matins à la 
boulangerie.

- Bonne idée, renseigne-toi. Pour ma part, je vais de 
ce pas en parler au pharmacien.

Ce dernier ne sait rien. Il n'a entendu parler d'aucune 
endémie, mais il va téléphoner à un ami vétérinaire 
qui soigne les petits animaux en ville.

Joséphine relit la littérature en sa possession sur le 
sujet. Elle photocopie le tout, constituant ainsi un 
petit dossier. Elle souligne les points importants 
concernant la transmission du germe à l'homme et 
envoie sans délai les copies au médecin. 
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Maintenant, en attendant le chef, elle continue ses 
manipulations. Une demi-heure plus tard, il arrive, 
accompagné du pharmacien. Ce dernier, les fesses 
serrées, se dandine au rythme du mouvement de ses 
mains qu'il agite telles des rames, sans doute pour 
avancer plus vite dans le déroulement de 
l'événement présent.

La tête blonde fronce les sourcils. Son œil est noir. Il 
demande presque brutalement :

- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

Joséphine lui raconte la communication téléphonique 
avec le médecin. Le pharmacien rapporte celle avec 
son ami vétérinaire :

- Il m'a dit qu'effectivement, la maladie est à l'état 
endémique dans la région. Il a déjà dû piquer 
quelques chiens atteints.

Le chef n'est pas content. Qu'importe ! Joséphine 
l'invite à agir :

- J'ai promis au médecin que vous le rappelleriez. Je 
suppose que vous allez prévenir l'hygiène ?

Glacé, il répond :

- Rien ne prouve que la rivière soit contaminée. En 
tout cas, il n'est pas question d'ébruiter une rumeur 
aussi peu fondée.

La laborantine ne lâche pas prise :

Si vous voulez plus de certitudes, demandez-lui les 
coordonnées de l'hôpital néerlandais et téléphonez 
leur.

Il sort sans répondre. Quant au pharmacien, il 
arrondit la bouche en articulant une fois encore la 
conversation qu'il vient d'avoir avec son ami 
vétérinaire. Joséphine est irritée, tant par les 
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grimaces constipées de l'apothicaire, que et surtout 
par l'attitude négative du chef, mais elle ménage le 
pharmacien qui, lui au moins, prend la chose au 
sérieux !

- Douze cas, c'est tout de même significatif.

- Et comment ! Cela implique des mesures. Il faudrait 
assainir la rivière. Peut-être la fermer ? En pleine 
saison touristique, ce sera difficile. Les autorités vont 
devoir arrêter des mesures d'hygiène publique.

Mais le mot "autorités" effarouche sans doute le 
brave homme, car il sort en s'excusant, comme s'il 
venait tout à coup de se rappeler une affaire urgente.

A la tasse, Joséphine explique le danger à ses 
collègues :

- N'allez pas vous promener les pieds nus sur les 
bords de nos cours d'eau. Surveillez les enfants. 
Mettez des bottes et surtout, ne pétrissez pas la boue 
! Non, mes amis, pas de baignades dans l'eau claire 
de nos ruisseaux.

Un chimiste :

- Il faut dire qu'elle n'est plus vraiment très limpide.

Un autre, plus âgé :

- C'est honteux la pollution qu'il y a maintenant ! 
Quand j'étais jeune, on voyait les cailloux du lit de la 
Meuse. Aujourd'hui, elle est aussi noire que les 
mystères des ténèbres. Elle est devenue un véritable 
cloaque. 

Joséphine :

- Tous les cabinets de la ville, tous les égouts s'y 
jettent, sans même l'épuration d'un fossé. Il faudrait 

124



construire des stations d'épuration. Mais les 
politiciens sont tellement empêtrés dans leurs 
finances ! Allez seulement leur expliquer : Ils vous 
riront au nez ! Car les finances, ça c'est un 
argument !

Jean :

- Des égouts, des rats, de la merde : L'avenir est 
beau ! L'argent n'est jamais que du papier. Il vaut un 
peu moins chaque année. Nos rivières sont notre 
patrimoine. Elles meurent. Elles puent. La Wallonie 
est devenue un réseau d'égouts ! C'est la richesse de 
notre beau pays qui est ainsi dilapidée.

Irénée :

- Des rats !

Un chimiste :

- Ce sont donc les rats qui propagent la maladie ?

Joséphine :

- Les rats sont le vecteur le plus courant. Tous les 
petits rongeurs peuvent jouer le même rôle. Je pense 
que la raréfaction du renard est pour quelque chose 
dans cette affaire. Non seulement, il a été victime de 
la rage, mais surtout de l'homme qui avait deux 
bonnes raisons de le supprimer : la redoutable 
maladie à éliminer et la chasse à préserver. L'homme 
prédateur tue le prédateur. Que reste-t-il pour tuer le 
rat ? Si l'homme extermine le renard, il faudrait qu'il 
s'attaque également à ses proies, pour le respect de 
l'équilibre.

- La rage, c'est quand même dangereux.

- Bien sûr. Il y a actuellement une expérience de 
vaccination des renards au Luxembourg. Jusqu'à 
présent, les résultats ne seraient pas trop mauvais, 
mais il faut encore attendre avant de pouvoir 
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généraliser la méthode. Vaccinés, les renards ne 
seraient plus une menace.

- Les chasseurs ne permettront pas une protection 
des renards.

Jean intervient avec fougue :

- Ce sont des emmerdeurs ! Ils ne respectent pas la 
nature. Pour eux, la chasse est un sport. Elle était la 
première activité nutritive de l'homme, bien avant 
l'agriculture. Vue sous cet angle, elle est l'expression 
de la symbiose de l'homme avec son environnement. 
Un sport, non !

Le pharmacien est arrivé pendant la tirade de Jean. 
En chasseur qu'il est, il se sent concerné et intervient 
: 

- Je n'apprécie pas les grandes battues. La chasse 
véritable consiste à pister le gibier, le suivre ou 
l'attendre en sélectionnant ce qu'on va tuer. C'est en 
quelque sorte une saine gestion de la population des 
bois.

Joséphine, ironique :

- À condition de ne pas oublier les muridés ! Vous 
pourriez proposer aux chasseurs de la région 
d'organiser une vaste partie de chasse aux rats. Je les 
imagine d'ici, bien campés dans leurs bottes 
étincelantes, chics dans leur veste classe ! Je les vois, 
tirant avec leur beau fusil à la crosse gravée sur des 
rats, ces détestables bestioles !

Une chimiste moqueuse :

- Ils en manqueraient plus des trois quarts.

Le pharmacien a choisi de sourire. L'heure du café est 
passée. Il faut aller travailler.

Le lendemain, le docteur... rappelle Joséphine. Le 

126



jeune hollandais est mort. Mort à dix-neuf ans d'avoir 
pataugé sur les cailloux boueux du bord de la rivière. 
Mort parce qu'un médecin ignorait ce que tous les 
vétérinaires savaient. Car s'il l'avait su, le médecin, il 
aurait prescrit un antibiotique à titre préventif et le 
patient ne serait pas mort.

Joséphine interroge le chef :

- Quelles sont les mesures envisagées ?

- Il n'y a absolument rien à faire. Il n'est pas question 
d'ameuter l'opinion publique.

- Vous allez laisser les touristes risquer la mort en 
fréquentant nos berges ? Et la population ? Sachant 
ce que vous savez, laisseriez-vous vos enfants jouer 
au bord de l'eau ?

- il suffit de ne pas marcher pieds nus et de traiter en 
cas de blessure. Cette maladie peut être évitée en 
prenant ces quelques précautions.

- Ah oui ? Prenons l'exemple d'une toute petite 
écorchure, pratiquement invisible à la main. Vous 
glisser dans la boue. Dans ce cas, quelle est 
l'efficacité de vos mesures préventives ?

- Il y a des milliers de touristes qui viennent chaque 
année dans la région et seulement un mort. Un sur 
des milliers, il n'y a pas de quoi nuire à l'économie de 
toute la région.

- Nous y voilà ! Une mort, même sur des millions de 
vivants, si cette mort peut être évitée, c'est une mort 
de trop.

- Bien sûr, mais c'est le hasard, le destin.

- Langage de curé !

- Je vous prie de rester polie et respectueuse.
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- C'est sans nul doute le destin qui a cloué au lit onze 
autres personnes dont quelques-unes décéderont 
probablement aussi ?

- Rien ne prouve qu'elles ont été contaminées ici.

- Prenez-vous les médecins néerlandais pour des 
imbéciles ? Ils savent, eux aussi, mener une enquête 
épidémiologique. Et les vétérinaires ? Ils sont bons 
pour les chiens ?

- Vous n'allez pas comparer un chien à un homme, 
tout de même !

- Justement si ! Mieux vaut se faire soigner par un 
vétérinaire informé que par un médecin ignorant !

- Ça suffit ! Vous dépassez les limites acceptables. Je 
vous prie de vous taire.

- Je me tairai quand vous aurez prévenu l'inspecteur 
d'hygiène.

- C'est à celui qui a établi le diagnostic de s'en 
charger. En l'occurrence, cela incombe aux médecins 
hollandais.

- Ils ont averti le corps médical d'ici. C'est fort 
courtois de leur part. Ils nous laissent ainsi gérer 
notre problème.

- Précisément ! Ce n'est pas votre problème. Vous 
n'êtes pas médecin que je sache ! Occupez-vous de 
vos cultures et pas de l'hygiène publique.

- Qu'on dératise au moins !

Le chef est déjà parti. Joséphine écume de rage. Bien 
sûr, fermer la rivière causerait un préjudice aux trois 
familles qui l'exploitent. Bien sûr, le tourisme est la 
première activité de la ville. L'argent en balance avec 
la vie humaine ? Le chef fait de la politique. Son parti 
dirige la ville. Réagit-il en médecin ou en futur 
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candidat aux élections ? La politique est souvent sale. 
A ce point-là vraiment ? Ou est-ce seulement et 
toujours de la bêtise humaine ?

Pour une fois, les chimistes sont unanimement de 
l'avis de la bactériologiste. Il ne l'affiche pas 
ouvertement, car l'autorité est forte. Il ne faut pas la 
braver, sinon... Mais leur regard est sombre : le 
microbe est sur leur terre et les rats sont la honte 
d'une maison ! Ça oui, il faut dératiser !

Puis les jours passent sans que plus rien ne vienne 
troubler la quiétude des heures égrenées au rythme 
du ronronnement de la flamme. Ronron paisible. 
Ambiance de sieste. Travail calme de routine.

Irénée pose des questions sur tout. Joséphine lui 
répond en donnant des conseils, des directives : " 
lance un BK." Ou : "prépare-moi un examen à frais, je 
verrai ce qu'il y a lieu d'envisager"... La symbiose est 
parfaite entre les deux collègues. La maîtresse des 
microbes prend plaisir à enseigner ses connaissances 
à une élève aussi consciencieuse et dont les 
questions pertinentes révèlent une intelligence qui 
s'intéresse au fond des choses.  

Le travail afflue, toujours plus. 

Joséphine réclame l'informatisation du service. Le 
chef aime énormément les ordinateurs. Il n'est donc 
pas contre le projet, mais la technicienne est 
exigeante ! Il lui explique les entraves à la réalisation 
de son rêve :

- Les informaticiens de la maison estiment qu'un 
programme tel que vous le souhaitez est irréalisable. 
Ils disent que ce n'est pas possible de le créer sans 
en changer la philosophie.

- Impossible n'est pas  informatique !

- Je suis de votre avis. Aussi, ai-je pris des contacts 
pour le faire élaborer à l'extérieur. Si le prix est 
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raisonnable, je pourrai obtenir l'aval de la direction.

- Un pareil programme devrait intéresser d'autres 
laboratoires.

- Justement, je suis en pourparlers avec des confrères 
qui travaillent pour des hôpitaux du groupe. Le 
président général est d'ailleurs disposé à appuyer le 
projet à conditions que nous collaborions avec nos 
informaticiens.

Joséphine sait ce qu'elle veut : un programme 
rationnel et souple. Beaucoup de services de 
bactériologie sont déjà informatisés en ce qui 
concerne la réponse des résultats, mais en général, il 
s'agit de programmes rigides qui ne permettent ni la 
nuance, ni une utilisation plus large de l'outil 
informatique. Leurs utilisateurs se plaignent de devoir 
recopier le contenu du cahier, le grand cahier 
traditionnel, sous forme de codes limités sur une 
minable feuille dite de "travail" !

Il devrait y avoir moyen de tirer plus d'un ordinateur. 
Sur ce point, le chef est d'accord avec la 
technicienne. Il prend même le temps d'écouter 
longuement ses desiderata. Elle sait ce qu'elle veut. 
Le blond souverain est disposé à quelques 
concessions pour amadouer les informaticiens de la 
maison. Elle pas. Son rêve est trop parfait ! Elle 
imagine un écran sur la table de travail... A 
l'argument que ça nuirait à l'emploi des secrétaires, 
elle répond qu'elle est disposée à en accueillir une 
dans son local pendant les moments consacrés aux 
lectures. Elle se voit déjà au microscope, dictant les 
résultats. La secrétaire arriverait à peine à suivre. 
Mais ça c'est du rêve. C'est bon quelque fois de rêver.

Les jours passent, calmes après la tempête de la 
leptospirose. Pourtant, un samedi matin, une queue 
de l'ouragan frappera encore l'escadre paramédicale. 
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Cette fois, Fifi sera seule aux commandes et des 
manoeuvres serrées permettront d'éviter des dégâts.

Joséphine arrive, ni gaie, ni de méchante humeur. Ses 
pensées sont seulement un peu grises. Voilà tout. Elle 
a à peine le temps de boutonner sa blouse blanche 
que la garde l'interpelle déjà, avant quelle n'aie 
franchi sa porte :

- Le Docteur Gendron demande une recherche de 
leptospirose... Joséphine s'arrête net et interroge sa 
collègue avec animation :

- Pourquoi, il a un cas ?

- il veut que tu fasses une hémoculture, car le 
docteur Decelles lui a envoyé un patient suspect hier 
soir. 

Le docteur Gendron, d'âge moyen, enfant de la cité, 
est Interne à l'hôpital. C'est un savant. "Cet homme 
n'a pas sa place ici, dit souvent Fifi, il devrait 
travailler en milieu universitaire." Entendez par-là 
que notre hôpital n'est pas l'endroit adéquat pour 
expérimenter certaines thérapeutiques. Pensez 
donc ! S'il disposait d'un matériel plus sophistiqué, il 
pourrait faire des merveilles. Il est toujours à 
demander : "Êtes-vous certaine de votre résultat ?" 
Ou encore : "Il me faut telle recherche en urgence." 
Toujours en urgence ! Tout en urgence ! Parfois, le 
patient est hospitalisé depuis plus d'un mois, lorsque 
monsieur le docteur pense à une possibilité 
inexplorée. L'armée paramédicale doit alors déployer 
les grands moyens pour s'occuper toute affaire 
cessante du dernier rêve du génie. Pour ça, oui, il 
serait bien à sa place ailleurs qu'ici ! Pour se consoler 
d'être ainsi à sa disposition, Joséphine l'imagine 
accablé de cauchemars, passant ses nuits à 
s'interroger : "Est-ce ou n'est-ce pas ?"

Par contre, le docteur Decelles est pondéré, 
respectable, toujours poli et peu loquace. Il est 
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clairvoyant. S'il suspecte une leptospirose, il vaut 
mieux le prendre au sérieux.

Quant au malade, il habite à l'embouchure de la 
rivière sur laquelle il exerce son sport favori, la 
pêche. Hé oui, nous y voilà !

Fifi arrive essoufflée. Elle réitère la demande de 
Gendron. Joséphine dont les connaissances viennent 
d'être rafraîchies par de longues lectures sur le sujet, 
répond sans hésiter :

- Il est impossible d'isoler le germe avec nos milieux 
usuels. Il en faut des spéciaux. De plus, je n'ai jamais 
vu cette bactérie. Je ne me sens donc pas capable de 
répondre au mieux à l'urgence médicale qui se 
présente. De toute façon, une hémoculture n'est pas 
l'analyse la plus appropriée pour confirmer 
rapidement le diagnostic. La littérature conseille une 
sérologie.

Fifi montre des signes de contrariété. Excédée, la 
laborantine saisit sur l'étagère le plus gros livre de 
bactériologie. Elle l'ouvre au chapitre de la mortelle 
maladie. Elle lit à haute et distincte voix les détails de 
ce qu'elle vient de résumer à l'incrédule médecin 
biologiste. La lecture terminée, elle conclut ainsi :

- Je veux bien ensemencer tout ce que vous voudrez. 
Je veux bien passer du temps à fabriquer des milieux 
spéciaux. Mais je dois vous dire que les résultats 
seront trop lents et peu fiables. J'estime que nous ne 
pouvons pas prendre de risque avec la vie de ce 
malheureux. Par conséquent, vu l'urgence de la 
situation, je pense qu'il faut téléphoner au laboratoire 
de *** et demander l'avis du professeur X. Ensuite, il 
faudra lui envoyer par taxi les prélèvements tels qu'il 
les aura demandés. Il y a déjà eu trop de temps 
perdu.

- Vous avez raison. Appelez *** et passez-moi le 
professeur X.
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"ça c'est le comble, pense Joséphine. Je passe 
standardiste, maintenant." Mais le cas exigeant tous 
les sacrifices, elle répond :

- Immédiatement !

Et elle s'exécute sur-le-champ.

Deux minutes plus tard, elle interpelle Fifi :

- Le professeur X est absent, mais la secrétaire me 
met en contact avec le laboratoire de référence de la 
leptospirose.

Fifi veut parler, mais la technicienne-téléphoniste 
l'arrête d'un geste et répond à l'appareil :

- Bonjour Docteur. Ici le laboratoire... Je vous passe le 
docteur Fifi.

Elle tend le cornet à la biologiste et se met enfin au 
travail. Quelques minutes plus tard, la femme-
médecin raccroche. Rayonnante, elle s'adresse à 
Joséphine :

- Ce médecin est vraiment charmant. Il se tiendra à 
notre disposition tant qu'il faudra. Il suggère que 
nous lui envoyions du sang pour une sérologie. 
Appelez un taxi. Je vais prélever le patient.

"Ouf ! Pense Joséphine. Dire que tout cela aurait dû 
être fait hier soir." En effet, plus la maladie est traitée 
tardivement, plus le risque de mortalité est élevé. 

Les circonstances ont transformé Fifi en véritable 
courant d'air. Moins de dix minutes plus tard, elle 
déjà de retour avec le prélèvement. Le chauffeur du 
taxi reçoit des instructions très précises. Le sang est 
parti. Fifi est satisfaite. Joséphine s'informe :

- Le patient est-il sous traitement ?

- Non, le docteur Gendron attend la confirmation du 
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diagnostic.

- Tout cela aurait dû être fait hier soir. C'est navrant !

 

Notre laborantine se remet promptement au travail. 
Elle est pressée, car elle n'a encore pratiquement 
rien fait aujourd'hui.

Un peu plus tard, alors que les boîtes passent de 
droite à gauche en déversant au passage leurs 
révélations dans le grand cahier, un pas tranquille 
résonne dans le long couloir. Le marcheur s'arrête. 
Silence. Joséphine se retourne... Rémy est planté 
dans l'embrasure de la porte restée ouverte. Il 
semble hésitant. Elle l'invite :

- Entrez, cher ami !

- Je ne voudrais pas vous déranger. Vous semblez 
très occupée.

- Vous ne me dérangez absolument pas. Nous venons 
d'être perturbés par une recherche de leptospirose.

- Vous la réalisez vous-même ?

- Non, la culture est trop délicate et les recherches 
sont trop rares pour mettre la sérologie au point ici. 
Le sang est parti en taxi pour ***. Il doit être arrivé à 
cette heure-ci.

- Mon confrère et ami, le docteur Decelles vient de 
m'expliquer à l'instant qu'il a fait hospitaliser hier soir 
un patient qu'il suspecte d'être atteint de la maladie.

- Il s'agit précisément de son cas.

Rémy écarquille les yeux :

- Il n'est pas encore confirmé depuis hier ?

Joséphine qui partage son sentiment, enchaîne :
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- Le docteur Gendron est resté en stationnement 
devant la suspicion. Aucun prélèvement pertinent n'a 
été réalisé. Le patient n'a reçu aucun traitement. 

Le médecin étale ses grands yeux ronds et foncés, 
des yeux étonnés, en point d'interrogation et ébahis :

- ça alors !

- Oui, du temps perdu. Mais attendez, ce n'est pas 
tout !

Elle raconte l'histoire de la leptospirose : les 
Hollandais, les vétérinaires, l'inaction des médecins. 
Elle conclut :

- Si ce pêcheur avait été informé des risques 
inhérents à la rivière, il ne serait probablement pas 
couché dans un lit d'hôpital à l'heure qu'il est.

Notre brave ami, les yeux de plus en plus agrandis 
d'étonnement, approuve avec conviction :

- Effectivement ! 

puis, plus bas, plus doucement, comme gêné par ce 
qu'il va dire :

- Le praticien qui a soigné la blessure du jeune 
Hollandais aurait dû lui administrer une 
antibiothérapie préventive.

- Vous l'auriez fait, vous ?

Encore plus bas, presque rougissant, il répond 
pourtant sans hésiter :

- Bien sûr ! Dans des cas pareils, je soigne la 
blessure, vaccine contre le tétanos et prescrit une 
céphalosporine de façon à couvrir une large gamme 
d'infectants potentiels.

- Mais alors, si ce jeune homme vous avait consulté, il 
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ne serait pas mort ?

- Probablement pas.

Il a répondu d'une voix à peine perceptible, mais en 
appuyant la négation d'un signe ferme de la tête. Ce 
n'est pas dans ces habitudes de porter un jugement 
sur les agissements de ses confrères. Il doit être 
outré pour avoir pris aussi nettement position.

Le jour n'est pas à plaisanter. Les deux amis se 
quittent sur un échange de regards désolés. 

Il faudra pourtant bien terminer cette journée ! Sans 
conviction, Joséphine se remet au travail. Une heure 
plus tard, Fifi entre à nouveau. Excitée, elle rapporte :

- La recherche est positive. Le patient va être traité à 
l'ampicilline, mais il vaudrait mieux qu'il soit transféré 
à ***, car d'après le spécialiste de là-bas, le 
traitement risque de provoquer un état de choc très 
grave. En effet, une fois mortes les bactéries libèrent 
de la toxine en grande quantité dans l'organisme, ce 
qui peut provoquer un état de choc mortel. Un 
appareillage spécifique est requis pour assister le 
patient. Notre hôpital ne dispose pas de ce matériel. 
J'ai expliqué tout cela au docteur Gendron, mais il 
prétend que son service de réanimation pourra 
prendre en charge le patient en cas de complication. 
Nous ne sommes pourtant pas équipés pour faire 
face à un choc ictéro-hémorragique.

- Prévenez le médecin traitant. Il pourra certainement 
convaincre le docteur Gendron de transférer le 
patient avant d'injecter l'antibiotique.

- Vous avez raison.

Fifi repart vers son téléphone.

La voici déjà de retour :

- Le docteur Decelles arrive à l'hôpital 
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immédiatement. Je cours dans le service.

A contre cœur, Gendron accepte l'idée d'un transfert. 
Ils se précipitent tous dans la chambre du malade, 
juste à temps : l'infirmière, seringue en main se 
prépare à injecter le produit. Dans moins d'une 
heure, le patient conduit en ambulance sera pris en 
charge par une équipe spécialisée et super équipée. 

La famille pleure dans le hall de l'hôpital. Le docteur 
Decelles les rassure : "Votre père, votre mari aura 
plus de chance de s'en sortir à ***. C'est une maladie 
rare. Il court moins de risques là-bas. Alors, pour le 
soignerait-on ici ? Vous pourrez bientôt lui rendre 
visite..." Tous finissent par se disperser. Gendron a 
disparu, probablement vexé de s'être fait priver de 
son cobaye. Inquiète, Fifi se confie à Joséphine : 

- Le docteur Coupdevent n'appréciera pas que je me 
sois immiscée dans les décisions d'un confrère.

- Vous êtes médecin vous aussi, biologiste de surcroît 
! De plus, vous avez agit sur les conseils du 
spécialiste national de la leptospirose. Le docteur 
Decelles vous a plus qu'appuyée. La vie d'un homme 
était en danger. Ayez la conscience en paix !

- Vous avez raison. J'ai tord de m'inquiéter. 

Son ami, un Decelles en plus autoritaire, est arrivé, 
ramenant le sourire aux lèvres de la douce Fifi. Ils 
s'en sont allés dans le bureau de la biologiste. Cette 
dernière s'est fait rassurer par le charme solide du 
mâle-médecin.

 

Le pêcheur est maintenant hors de danger. Joséphine 
s'applique à la routine. Irénée effectue 
consciencieusement tous les ensemencements. 

Rémy viendra-t-il ? Trop souvent, la bactériologiste, 
trop occupée par son travail toujours croissant, ne 
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retient pas le visage convoité quand il hante la 
flamme. Alors, comme à regret, le songe regagne 
l'armoire secrète dans le cœur de la laborantine. Bien 
rangé au-dessus des soucis divers, à droite de 
l'amour de la nature, juste devant les choses de la 
vie, il guette à fleur de peau le moment qui sera sien, 
quand les deux corps, brûlés par tant de regards 
depuis si longtemps, se confondront dans une 
étreinte méritée. A moins qu'ils ne se reconnaissent 
pas ? Le songe frémit à cette perspective. Alors, pour 
ne pas s'abîmer, il la chasse de l'éventualité de 
l'avenir. Un jour, les yeux de Rémy descendront sur 
ses lèvres. Elles remueront doucement. Les mots si 
désirés seront déjà des caresses. 

En attendant, Joséphine passe sa vie à isoler des 
souches, banales ou exceptionnelles. Elles sont le 
fruit de sa froide rigueur qui l'élève au rang de bonne 
technicienne, mais qui lui dessèche le coeur et le 
corps. Pourquoi ne pas s'abandonner au regard 
profond ? Pourquoi écouter la sage raison ? L'amour 
propre craint-il de ne pas voir s'ouvrir les bras de 
l'autre ? A force de trop penser, la pulsion amoureuse 
soumise à la logique perd toujours un peu plus de sa 
puissance. Il ne finit par rester d'elle que le sentiment 
amer de n'avoir pas su saisir la belle image d'un 
corps à affleurer. 

Aujourd'hui, Joséphine est penchée une fois encore 
sur une espèce de pasteurella impossible à identifier. 
Encore une souche à envoyer au professeur X. D'où 
viennent donc toutes ces bactéries rares ? Et les 
résultats qui ne rentrent pas de *** !

Irénée a atteint son plein rendement, mais le travail 
ne cesse d'augmenter. Joséphine est fatiguée, à un 
point qu'elle renonce à revendiquer. Elle se contente 
de dire : "Ce n'est plus possible ! Il me faut encore 
quelqu'un en plus." Ou : "Et l'informatique ?" Le chef 
acquiesce chaque fois du mouvement vertical de sa 
tête blonde, mais sans donner suite aux 
récriminations justifiées de la bactériologiste. 
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Un jour pourtant, événement majeur, il est entré en 
bactério. Il a tourné un bon moment en rond dans le 
local devenu trop petit, puis, il a commencé à parler 
des négociations sur l'informatique. En fait, il avait 
besoin du point de vue de Joséphine. Pendant 
presque deux heures, les deux ennemis se sont 
entendus pour définir les grandes lignes du futur 
programme. Le chef pense que la réalisation est 
proche. Les négociations avancent bien, ainsi qu'il le 
rapporte : 

- Nous avons obtenu une forte réduction de la firme 
d'informatique à condition que le programme soit 
achevé et essayé ici.

- Tant mieux ! Ainsi, nous aurons ce que nous avons 
toujours voulu. Un bon programme de bactériologie 
n'est pas chose courante. Nous aurons une longueur 
d'avance sur la concurrence.

Le jeune lion est très sensible à cet argument que la 
laborantine méprise, mais qu'elle utilise chaque fois 
qu'il peut convaincre l'autorité. Forte de l'avantage 
de la situation, elle ajoute : 

- Je vous demanderai seulement de prévoir un peu de 
main-d'œuvre pour me dépanner dans ces futurs 
moments de mise au point de l'informatique. 

Cette fois, il a accompagné l'habituel mouvement 
approbateur de sa tête blonde de paroles 
prometteuses :

- En effet, je vais y réfléchir. 

 

Le temps a passé. L'été avance. Aujourd'hui, 
Joséphine est rentrée relativement tôt. Tout en 
préparant son souper, elle prête une oreille aux 
informations de dix-neuf heures à RTL. Un mot la fait 
sursauter : "leptospirose". Elle délaisse ses casseroles 
et, très excitée, va se planter devant le téléviseur : 
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Les journalistes néerlandais on transmis à leurs 
confrères belges une nouvelle surprenante : Une 
rivière est contaminée par une dangereuse bactérie. 
Trois personnes sont mortes de la leptospirose aux 
Pays-Bas. Joséphine est abasourdie : "ça alors, deux 
autres sont morts sur les douze cas infectés !" Tout 
est expliqué clairement en moins de trois minutes. 
Les médecins hollandais clament leur colère, alors 
qu'un responsable de l'hygiène minimise le risque. Le 
journaliste de la chaîne privée insiste sur l'inaction 
des pouvoirs publics. Le téléphone sonne. Joséphine 
sursaute. Elle hésite entre écouter la suite ou 
répondre au téléphone, mais voici déjà la page 
sportive. Elle décroche. C'est Jean. Elle pense qu'il est 
au labo avec un gros problème sur les bras, mais non 
: 

- Allume vite ta télévision, on parle de la leptospirose.

- Oui, je viens d'entendre.

- C'est exactement ce que tu nous as dit ! Tu dois 
être contente ?

- Évidement ! Sauf que ce n'est pas un mort, mais 
trois ! J'espère que maintenant, les pouvoirs publics 
vont réagir.

- Ils ne peuvent pas faire autrement...

à la RTBF, les journalistes développent longuement le 
dossier, mais ils sont plus tolérants vis-à-vis des 
responsables de l'hygiène publique. Ont-ils été 
convaincus par les arguments de ces derniers ou est-
ce là une conséquence du caractère publique de la 
chaîne ? Non quand même !

Le lendemain, la presse écrite prend la relève. Au 
laboratoire, l'événement occupe toutes les 
conversations. Chacun reste sur sa position.

Le docteur Coupdevent attaque vivement les 
journalistes. Il les accuse de manque d'objectivité. 

140



Pas mal de médecins partagent son jugement. On a 
accusé de négligence un des leurs. Il n'a pas été 
nommé, mais les propos qui ont été tenus à son 
égard étaient sans équivoque. Les médecins 
n'acceptent pas qu'un étranger à leur conseil de 
l'ordre se mêle de leurs agissements médicaux. Dans 
ces cas-là, ils sont solidaires, tous unis contre 
l'attaquant. A plus forte raison, s'il s'agit de la 
presse ! Pensez donc : aucun n'est à l'abri d'une 
erreur médicale. Qui sera l'accusé de demain ? 

La campagne de presse a été bien menée, sur tous 
les fronts. L'objectif en était l'assainissement des 
rivières contaminées. L'attaque a duré un peu moins 
de vingt-quatre heures. Et puis... Silence ! Pourquoi ? 
Que s'est-il passé ? 

Heureusement, le temps agit sur tout. Les pluies 
d’automne finissent par grossir les eaux des rivières. 
Les kayaks rejoignent leurs hangars. Les touristes, 
comme à la fin de chaque saison, ont déserté la 
région.

Joséphine pense que les pouvoirs publics vont profiter 
du répit hivernal pour dératiser. Mais non, ils ne le 
feront pas. La leptospirose est une imagination 
hollandaise. Qui peut savoir qui a raison ?

Trois morts sur une saison : On ne peut pas dire que 
le destin se soit vraiment acharné sur les vacanciers. 
Soyons positifs !
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- 7 -

"TOUT VA BIEN"

Ce matin, le chef blond s'est entretenu très 
longtemps avec le directeur. Ils ont examiné les 
résultats financiers des trois premiers trimestres de 
l'année. Les chiffres sont éloquents : Les bénéfices ne 
cessent de croître, et cela, malgré les restrictions 
budgétaires imposées aux laboratoires de biologie 
clinique par le ministère de la santé publique.

Rayonnant de bonheur, le jeune loup exprime sa 
satisfaction à l'équipe rassemblée. Le personnel est 
fier. En guise de récompense, il va équiper le 
laboratoire d'un système de connexion des machines 
à l'ordinateur. Finies les longues et ennuyeuses 
transcriptions de résultats ! Il ne sera désormais plus 
nécessaire d'introduire à chaque appareil les 
demandes relatives à chacun des patients. Les 
secrétaires continueront cet exercice à leur clavier et 
les données seront réparties automatiquement vers 
les appareils de la chimie. Les résultats seront 
ensuite enregistrés par l'ordinateur en temps réel.
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Certains clignements de sourcils indiquent une 
crainte naissante au sein de l'équipe laborieuse. Jean 
rougit. Pointées vers un embarras évident, ses 
oreilles se décollent de plus en plus. Des regards 
furtifs circulent de l'un à l'autre. Joséphine a bien 
compris ce qui les inquiète, mais elle ne formulera 
pas la question commune. Elle se réserve pour une 
intervention ultérieure d'intérêt personnel. Son 
regard croise celui de Jean qui devient écarlate. Il 
comprend qu'elle veut qu'il intervienne. Ses 
paupières papillonnent. Il prend son souffle. Le regard 
de sa collègue est insistant. Il se lance à toute volée :

- C'est bien, mais à condition qu'il n'y ait pas de 
licenciement !

Tous les yeux grands ouverts se sont arrêtés en point 
d'interrogation. Ils fixent maintenant la bouche qui va 
prononcer le verdict. Le juge est souriant, avenant. 
C'est bon signe. Il s'exclame :

- Mais bien sûr, le volume de l'emploi sera maintenu à 
son niveau actuel ! Nous allons élargir encore notre 
clientèle pour compenser.

Ouf ! Une ondulation de sourires frissonne d'un 
visage à l'autre. Quelques joues rosissent d'aise, de 
contentement, de fierté...

Joséphine prend un air enjoué pour lancer l'offensive 
qu'elle prépare depuis un moment. Elle se frotte les 
mains en signe de satisfaction et demande :

- En compensation du fait que je n'ai 
malheureusement pas de machine à connecter, 
j'espère que vous allez m'octroyer quelqu'un 
quelques heures par jour pour nous aider, Irénée et 
moi ?

Le chef, souriant en cette journée de béatitude, 
répond avec une étincelle de malice dans le regard :

- J'y suis tout disposé, mais qui voudra travailler avec 
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vous ?

Sans laisser à personne le temps d'une plaisanterie, 
Françoise Marquis intervient vivement :

- Moi ! J'ai toujours aimé travailler en bactério.

Le chef insiste, tout autant en sourire qu'en malice :

- Ne craignez-vous pas son caractère vif ?

D'un signe de tête, il désigne Joséphine, mais 
Françoise répond avec un sérieux convaincant :

- Pas du tout !

- Fort bien ! Puisque  vous le voulez, vous travaillerez 
avec elle. Vous l'aurez voulu, ne venez vous plaindre 
par la suite ! Je resterai sourd.

Tous rient en coeur avec le tout puissant. Tous, enfin 
presque tous, car les filles de la bactério, ne trouvent 
pas là de quoi rire ! Françoise et Joséphine ont 
échangé un sourire complice. Irénée, quant à elle, n'a 
pas encore les idées très claires.  Elle se demande si 
Françoise va vraiment travailler en bactério. Tout cela 
a été tellement vite ! Et puis, le chef n'avait pas l'air 
très sérieux. 

Joséphine saisit doucement sa collègue par le bras et 
l'entraîne vers l'antre sacré, le beau local blanc et 
tiède, le royaume des microbes. Elle lui explique :

- Bien sûr, Françoise et moi, nous nous étions mises 
d'accord avant la réunion. Il y a longtemps qu'elle a 
envie de travailler en bactério. Elle n'aime pas les 
machines. Pour ma part, j'estime qu'elle est de loin la 
chimiste la plus apte à faire pousser les microbes. 

Les yeux noisette d'Irénée étincellent de joie : Tout 
va aller pour le mieux dans le beau local devenu sien.

Encore un peu incrédule, elle demande :
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- Comment saviez-vous que le chef allait laisser venir 
quelqu'un ?

- C'est la journée des chiffres. Avec tout le travail qu'il 
y a dans tous les secteurs, il ne pouvait être question 
que de bénéfices et de très gros bénéfices en 
bactério plus particulièrement. Si le chef refuse de 
voir le travail sur la table, il ne peut nier les chiffres 
de facturation. Dans notre secteur, tout est manuel. 
L'emploi doit donc être proportionnel à la facturation. 
Ils le savent.

Encore un tout petit peu incrédule, elle insiste :

- Mais alors, puisque vous étiez d'accord, Françoise et 
toi, pourquoi ne m'en as-tu pas parlé ?

- Parce que tu ne sais pas tenir ta langue et que le 
chef contrarie systématiquement mes projets.

Irénée se mordille les lèvres. Chez elle, c'est un signe 
de contrariété. Elle se garde néanmoins de contester 
le jugement infaillible de son maître. C'est une 
femme docile. Elle aime l'homme fort et la collègue 
autoritaire. Enfin, c'est à dire qu'elle ne sait pas elle-
même si c'est vraiment ce qu'elle préfère, mais c'est 
sa référence. Elle est habituée à la docilité. La 
contestation la déstabilise.

Dans l'après-midi, Coupdevent a pris son temps pour 
discuter l'horaire de Françoise avec Joséphine. Le 
chef est perturbé, car Françoise travaille à temps 
partiel. Bon, elle n'assumera plus de garde. Mais 
certains jours, elle ne travaille pas. On ne peut tout 
de même pas lui changer son horaire... Pourtant, ce 
dernier ne se prête pas au travail journalier de la 
bactério.

Le chef ne sait pas que les deux complices ont déjà 
tout organisé : L'intéressée est d'accord de travailler 
cinq heures tous les jours, sauf le mercredi. Ce jour-
là, elle préfère terminer à midi, à cause des enfants. 
Tout est pour le mieux : Le fonctionnement du service 
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est optimalisé et la vie familiale de Françoise 
préservée. Comment expliquer cela au chef ? 

Il sent un peu la cabale montée par les deux 
coquines, mais trop content que le problème soit 
réglé, il abdique pour se lancer dans un domaine qu'il 
maîtrise parfaitement : l'informatique. La 
conversation se prolonge, plaisante et constructive. 
Mais ne voilà-t-il pas qu'il a imaginé de céder aux 
informaticiens en  ce qui concerne la réponse des 
antibiogrammes.

Joséphine s'emporte :

- Pas question ! Notre projet est parfait. Ce ne sont 
que des paresseux incapables !

Elle ajoute pour le convaincre :

- Il s'agit de votre oeuvre, vous n'allez pas les laisser 
l'abîmer !

- Elle est impossible à réaliser.

Il explique les arguments des professionnels. 
Méfiante, elle l'écoute cependant attentivement. Elle 
réfléchit un moment, puis lui dit :

- Il faut placer tous les antibiotiques sur une seule et 
même grille, comme vous l'aviez suggéré la dernière 
fois que nous en avons parlé. On mettra les résultats 
en colonnes. Votre solution est la bonne...

Une heure plus tard, il sort ravi et persuadé que le 
projet "maison" est le meilleur d'entre tous et, sans 
conteste, parfaitement réalisable. On se demande si 
la bactériologiste et lui ne vont pas finir par 
s'entendre ! 

Françoise prendra ses nouvelles fonctions dans 
quatre mois, quand la connexion des appareils à 
l'ordinateur sera opérationnelle. En attendant, 
Joséphine va devoir encore effectuer des heures 
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supplémentaires non rémunérées, car le travail 
afflue, toujours plus. Elle est maintenant habituée 
aux longues journées surchargées, à un point tel que 
lors des rares périodes d'accalmie, elle est 
désorientée de finir à l'heure.

Presque chaque soir, quand le laboratoire s'est vidé 
de son animation et que la garde règne seule sur les 
machines calmées, elle continue à manipuler avec 
application et méthodiquement ses microbes. Elle a 
appris depuis longtemps les méfaits de la 
précipitation. Elle prend donc son temps, le temps 
adéquat à l'accomplissement rigoureux de chaque 
geste, le temps qu'il faut à l'esprit pour régir les 
obscures questions de l'analyse à effectuer. Le 
prélèvement arrive : C'est le trou noir. Quelques jours 
plus tard, tout sera clair, net, précis. Quant à l'esprit, 
il sera encore un peu plus fatigué d'avoir toujours à 
penser.

Aujourd'hui, c'est samedi. L'horaire prévoit de liquider 
la bactério en une demi-journée. Joséphine travaillera 
autant qu'il faudra. 

Fin d'après-midi, tout est en ordre. Les boîtes sont 
rangées, chacune à sa place, la table est désinfectée. 
La laborantine décide d'avancer le travail, car la 
semaine prochaine s'annonce chargée. Elle s'installe 
pour la surveillance hebdomadaire des cultures du 
bacille de Koch, du nom de l'éminence qui le premier 
à isoler cette terrible bactérie. Ce sera toujours ça de 
fait pour lundi. 

Ce fameux germe, qu'on appelle également BK est 
responsable de la tuberculose. Il se développe 
lentement. Il lui faut en général trois semaines, 
parfois plus, pour que l'œil puisse en repérer les 
colonies. Les tubes des cultures occupent tout un 
étage de la grosse étuve. Ils sont rangés dans un 
ordre bien précis. Une fois par semaine, Joséphine les 
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sort et les regarde attentivement un par un.

La tuberculose est devenue une maladie rare, mais 
elle est actuellement en recrudescence. Grâce aux 
progrès de la science, elle se soigne et on en guérit. 
Encore faut-il la détecter. Par contre, les tabous sont 
tenaces. Ces reliques de l'obscurantisme des temps 
passés font encore des ravages par ignorance ou par 
peur de la contagion. Avoir la tuberculose, c'est une 
honte !

C'est ainsi qu'une infirmière de l'hôpital a informé la 
gardienne de ses deux enfants qu'un autre de ses 
petits pensionnaires était atteint de cette pénible 
maladie. Cette femme a ainsi enfreint le secret 
médical. Pourtant l'enfant n'était pas contagieux. Il 
souffrait d'une mastoïdite, c'est à dire d'une infection 
fermée de la mâchoire. Dans ce genre d'infection, les 
germes ne sont pas évacués dans l'environnement. 
Les proches du malade ne courent donc aucun 
risque. Suite à l'indiscrétion de l'infirmière, le petit 
malade et sa famille ont vu se fermer les portes de la 
gardienne et bien d'autres, pourtant anciennement 
amies. 

Le monde moderne n'est pas encore à l'abri des 
réactions de ségrégation des personnes atteintes de 
certaines maladies. La panique injustifiée face à la 
tuberculose peut être interprétée comme une 
réminiscence du passé. Par contre, l'apparition du 
sida provoque des réactions de rejet tout aussi 
indignes. 

Installée devant ses tubes,  Joséphine pense à toutes 
ces folies ou mesquineries humaines. Elle  se 
souvient d'une conversation qui, une de fois de plus, 
l'avait opposée au très catholique chef. 

Ce dernier préconisait des mesures rationnelles 
d'information et d'isolement à propos d'un cas 
suspect de sida. Il s'agissait d'une patiente marginale 
émargeant à l'aide sociale. En plus du médecin 
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traitant, le chef voulait prévenir l'assistante sociale 
en charge de son dossier. Joséphine essaya de 
tempérer son ardeur. Il lui répondit : 

- Cette maladie est contagieuse. C'est un véritable 
fléau.

- En prenant des mesures normales et élémentaires 
d'hygiène, il n'y a aucun risque. La prévention est à 
portée de tous. Que voulez-vous ? Qu'on tatoue les 
positifs ? Une fleur de Lys, comme à une certaine 
époque ? L'assistante sociale n'a pas à être informée 
du dossier médical de la patiente.

- Il faut pourtant bien prendre des mesures, pour se 
protéger, pour protéger la population. 

- Ah oui ! En jetant sur la place le sida d'une pauvre 
femme, alors qu'on n'a informé personne de la 
leptospirose de la rivière !

- Mais enfin !

Elle le coupa tout net :

- Si vous avez peur, ne couchez pas. Cette maladie ne 
se transmet pas comme la grippe. De toute façon, 
votre religion vous interdit les écarts dangereux. 
Vous êtes donc à l'abri.

Il devint pourpre. Il était furieux. Joséphine rentra 
précipitamment dans son local. La glace figeait 
l'équipe pétrifiée de tant d'audace.

Joséphine ressasse tous ces manquements à l'éthique 
en observant attentivement ses tubes. Du fait de la 
rareté de la tuberculose, beaucoup de culture sont 
négatives, ce qui rend l'examen monotone. Voici déjà 
cinquante cultures d'examinées. Passons au portoir 
suivant. Continuons. Toujours négatif. Continuons. 
Nous arrivons maintenant à ceux qui sont en 
incubation depuis trois semaines. Continuons. 
Négatif. Négatif... Puis, surprise... Deux petites 
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colonies à peine naissantes apparaissent sur la 
gélose très spéciale, le Coletsos, du nom de celui qui 
l'a mise au point. La bactériologiste est chaque fois 
émerveillée, comme hypnotisée  par cette bactérie 
qui a fait tant de ravages pendant la période de 
transhumance vers l'industrialisation. Malgré le bon 
sens qui règne habituellement dans ce laboratoire, 
Zola voudrait y entrer, mais il est très vite chassé. 
Joséphine ne se permet pas de fantaisie : une 
recherche positive ne représente plus le tableau 
tragique d'un poitrinaire à l'agonie.

Deux belles petites colonies jaune pâle, très 
rugueuses, granuleuses sont bel et bien là, 
incontestablement présentes sur le milieu vert 
malachite.  Il va falloir préparer une coloration. Mais 
tout d'abord, continuons la surveillance de la série et 
rangeons tout cela. Joséphine dépose le tube positif 
sur la table, là à sa gauche, à l'endroit réservé aux 
boîtes qui ont encore des secrets à livrer. Puis elle 
continue l'observation des tubes. Il y quelques 
cultures contaminées qui ne pourront pas être 
menées à terme. Cela arrive. Les médecins vont en 
être informés. Les tubes devenus inutiles sont retirés. 
Ils finiront à l'incinérateur. 

Satisfaite, la laborantine range les portoirs dans 
l'étuve, chacun bien à sa place, le premier à gauche, 
au fond. Elle s'occupe ensuite du tube positif. 
D'abord, avant tout risque de contamination, elle 
ensemence un nouveau tube de la souche, pour la 
conserver. Ensuite, elle émulsionne un peu de germe 
dans de l'eau physiologique sur une lame. Pendant 
que cette dernière sèche, elle s'informe du cas. Il 
s'agit d'un certain monsieur Botte. L'origine du 
prélèvement n'est pas habituelle pour ce genre de 
germe. Il s'agit d'une plaie cutanée, du jamais vu ! 
Joséphine vérifie l'identification de la culture. C'est 
bien cela : René Botte, une plaie à la jambe. Elle n'a 
jamais entendu parler de ce patient.

C'est samedi. Le laboratoire est presque vide. A cette 
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heure-ci, il n'y a plus que la garde qui assume les 
urgences. Joséphine va la questionner en chimie, 
devant la nouvelle machine :

- As-tu déjà entendu parler d'un certain Botte ?

- Bien sûr ! Ce gars est entré, il y a un peu plus de 
trois semaines. Tu aurais dû le voir ! Terrible ! Tout 
gonflé de partout. Quand on lui faisait une prise de 
sang, un liquide transparent, comme de l'eau coulait 
à côté de l'aiguille. Le malheureux, énorme, avait le 
visage boursouflé, hideux. En ce qui concerne sa 
biologie, les protéines étaient très basses, du jamais 
vu, et les ions, très perturbés. Maintenant, les 
résultats sont revenus à la normale. Il paraît qu'il va 
beaucoup mieux. Personnellement, je ne l'ai plus 
revu. Pourquoi, tu as quelque chose pour lui ?

- Une suspicion de BK.

- Pourtant, il ne tousse pas.

- il ne s'agit pas d'expectorations, mais d'un frottis de 
plaie. L'analyse a été demandée par le chirurgien. A-
t-il été opéré ?

- Je crois qu'il est passé par la salle d'op pour 
nettoyer une plaie, effectivement. Mais c'est Gendron 
qui le soigne, en médecine interne.

- Aï-ya-yaïe ! Ça promet. 

- Il sera peut-être content que tu lui as trouvé 
quelque chose, car je crois qu'il est n'est pas très loin 
dans son diagnostic.

- Ce n'est pas lui qui avait ordonné l'analyse. La 
demande a été rédigée par le chirurgien... 

- On va encore s'amuser !

- Je vais colorer la lame. Si la présomption se 
confirme, ce qui est fort probable au vu des colonies, 
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il faudra bien que je le prévienne. Est-il à l'hôpital en 
ce moment ?

- Oui, il est de garde. 

Joséphine retourne en bactério. Pendant que la lame 
trempe dans des colorants spéciaux, spécifiques au 
BK, elle consulte ses livres. Elle ne trouve rien sur 
d'éventuelles tuberculoses de la peau, même pas 
dans le gros traité en deux volumes du chef. Elle se 
souvient tout à coup d'un vieux manuel de 
dermatologie appartenant à Popol. Il est rangé dans 
une caisse au fond de la réserve. Il date de 1909. 
"Tant pis, se dit-elle, voyons ce qu'il contient.

Les livres de dermatologie sont toujours illustrés. La 
laborantine n'aime pas les consulter, ça lui donne des 
frissons. Cette vieille relique contient des images 
encore plus atroces que les livres modernes. Pas 
question de le feuilleter. Heureusement la table des 
matières est vierge d'illustration. Surprise et… 
satisfaction : un long chapitre est consacré aux 
différentes formes de tuberculoses cutanées !

La lame est maintenant sortie du dernier bain. Elle 
sèche sur le papier "Joseph". Pendant ce temps, la 
technicienne lit méthodiquement la littérature 
presque centenaire. La voici maintenant devant un 
titre évocateur : "Lupus Eléphantiasis". Plus elle lit, 
plus elle constate la ressemblance entre ce qui est 
décrit dans le livre et le cas Botte tel qu'il lui a été 
expliqué par la garde. Cela est saisissant. Elle va 
montrer le vieux texte à sa collègue. Pendant que la 
chimiste lit. Elle regarde la lame au microscope. Les 
bacilles qu'elle y voit sont de très beaux acido-
résistants dont la morphologie est tout à fait 
compatible avec celle du BK.

La garde arrive avec le vieux traité de dermatologie :

- C'est surprenant : identiquement la même chose 
que Botte !
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- Regarde ici.

Joséphine lui cède la place au microscope.

- Ils sont beaux. Tu vas prévenir Gendron 
aujourd'hui ?

- Bien sûr. Je vais profiter de l'absence des biologistes 
pour m'offrir, pour une fois, le luxe d'aller dans le 
service l'informer de vive voix et avoir ainsi le plaisir 
de voir la tête qu'il fera. 

- Il voudra peut-être regarder la lame.

- Je la laisse au microscope. Il peut venir.

- Tu vas lui montrer le livre ?

- S'il demande des explications, pourquoi pas ? Il est 
vieux, mais tout ce qui y est décrit correspond 
parfaitement au cas.

Le Docteur Gendron se promène d'un air satisfait 
dans le couloir de son service. Il semble surveiller au 
de-là des portes closes les lits paisibles qu'il a en 
charge. Le fluide émanant du cerveau savant doit 
certainement aider les corps couchés à vaincre leur 
maladie, avec l'aide des drogues prescrites, bien 
entendu.

Joséphine hésite à troubler la tranquille méditation du 
grand homme. Il faut pourtant bien se décider :

- Bonjour Docteur.

Il a un moment de surprise, puis sourit :

- Vous voulez me voir ?

- Vous parler d'un résultat de BK.

- Ah ! Vous avez un BK positif ?

- Une présomption pour votre patient Botte.
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D'étonnement, il recule et s'exclame :

- Ce n'est pas possible ! Il ne tousse pas.

- Il ne s'agit pas d'expectorations. Le germe se 
développe à partir d'un frottis de plaie.

- Je n'ai jamais demandé cet examen. Vous devez 
vous tromper de patient. Je n'ai pas de tuberculeux 
dans mon service en ce moment.

- L'analyse a été ordonnée par le chirurgien.

Il se ravise :

- Effectivement, le patient est passé par la salle d'op 
pour un ulcère qu'il fallait nettoyer.

- Il a un ulcère ?

- Oui, à la cuisse.

- C'est ça, la demande d'analyse parle dune plaie à la 
cuisse. Si vous voulez voir la lame, elle est à votre 
disposition au microscope. 

- Je veux bien vous suivre, mais vous ne me 
convaincrez pas. Il s'agit certainement d'une 
contamination.

Le docteur Gendron est maintenant installé au 
microscope de Joséphine. Il regarde les belles images 
brillantes de bacilles oranges, légèrement incurvés, 
disposés en torsades, les fameuses "cordes" 
typiques. 

Il ne paraît pas convaincu :

- Il s'agit peut-être d'une contamination ?

Son air est plus affirmatif qu'interrogatif. Joséphine lui 
montre le livre ouvert. Elle lui en explique 
sommairement le contenu. Il tourne les yeux vers la 
relique des temps passés, mais, dédaigneux, il ne 
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penche même pas la tête pour lire le titre ou regarder 
les images. Par contre, il dit :

- La plaie ne correspond pas à une lésion 
tuberculeuse. Êtes-vous certaine qu'il s'agisse d'un 
BK ?

- Ça y ressemble fort. La souche va être envoyée 
dans un laboratoire spécialisé, comme d'habitude, 
pour une identification rigoureuse et un 
antibiogramme spécifique. Il faudra au moins trois 
semaines avant d'avoir les résultats.

- Nous attendrons. Pour ma part, Je ne pense pas que 
soyons en face d'un bacille de Koch.

- Comme vous voudrez ! Pour ma part, je pense qu'il 
serait intéressant d'effectuer des frottis de contrôle.

Ses convictions inchangées, le docteur Gendron 
quitte le laboratoire, laissant Joséphine déçue d'une 
pareille incrédulité. Il ne demandera probablement 
pas les contrôles.

Le lundi matin, la technicienne arrive de bonne 
heure. Le chef est déjà là. Elle lui conte les 
événements de samedi. Il la regarde avec des yeux 
vides d'avis. Lui non plus ne consulte pas le vieux 
livre de dermatologie. Il conclut de la même façon 
que Gendron : 

- Attendons l'identification.

Par contre, le pharmacien s'intéresse au cas. 
Malheureusement, comme toujours, ses questions 
énervent Joséphine :

- Êtes-vous certaine qu'il n'y a pas eu inversion avec 
les tubes d'un autre patient ?

- Non, Monsieur, je n'en suis pas absolument 
certaine. Tout est fait pour que cela n'arrive pas, 
mais une erreur est toujours possible. Vous le savez 
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aussi bien que moi. Mais j'estime qu'il faut prendre le 
résultat en considération et impérativement prélever 
des frottis de contrôle.

- L'avez-vous suggéré au docteur Gendron ?

- Bien sûr, mais il ne nous en enverra pas, car il est 
persuadé que son patient n'est pas atteint de 
tuberculose. Vous devriez peut-être lui suggérer…

- Le docteur Gendron sait ce qu'il doit faire. Nous 
n'avons pas à nous immiscer dans ses décisions.

Joséphine hausse les épaules et s'en va.

Un peu plus tard, elle répète son histoire à Fifi. Cette 
dernière se donne la peine d'examiner la lame au 
microscope. Elle lit avec intérêt la littérature de 1909 
et prend ainsi contact avec la notion de lupus 
éléphantiasis dont elle n'exclut pas la possibilité qu'il 
soit le mal dont souffre Botte. Elle se décide à aller 
affronter le docteur Gendron. Décidément, la 
biologiste bonifie en vieillissant.

Malheureusement, elle reviendra bredouille de son 
entretien et expliquera :

- Le patient est sous cortisone depuis cinq ans. Le 
docteur Gendron pense que ses problèmes sont dus à 
ce traitement prolongé.

- De la cortisone depuis cinq ans ! Quelle bêtise !

- C'est un fait que cette drogue administrée depuis si 
longtemps peut avoir provoqué des dommages. 

- Et réduire l'immunité du patient au point que 
n'importe quel germe peut l'infecter, même de façon 
insolite. Pourquoi pas un BK ?

- De plus, il était sous-alimenté. Sa femme a expliqué 
qu'il avait perdu l'appétit. Sur ce point-là, il a 
récupéré. Il a été alimenté par perfusion et se porte 
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beaucoup mieux.

- Le docteur Gendron a probablement très bien 
soigné les effets de la maladie, mais en connaît-il la 
cause ?

- Non, si ce n'est qu'il attribue ces dérèglements à 
l'administration prolongée de cortisone. Au vu de 
l'amélioration de l'état général du patient, il a décidé 
d'attendre l'identification de la souche et surtout 
l'avis de la biologiste en chef du laboratoire 
spécialisé. Le colis est-il parti ?

- oui, ce matin. J'y ai joint une description du cas en 
insistant pour qu'ils nous téléphonent dès qu'ils 
seront en mesure d'émettre une opinion.

- Selon vous, combien de temps faudra-t-il attendre ? 

- Environ trois semaines. Pensez-vous que le docteur 
Gendron va nous envoyer d'autres échantillons ?

- Non. Il prétend que cela n'est pas nécessaire.

- Que de temps perdu ! Si l'identification de la souche 
confirme le BK, ce qui est presque certain, il restera 
encore la possibilité d'une erreur de manipulation ou 
une contamination. C'est peu probable, mais nous 
devons en tenir compte. Seuls des contrôles positifs 
peuvent l'exclure tout à fait. Eux aussi peuvent 
demander trois semaines ou plus. Attendre pour les 
lancer, c'est perdre du temps.

- J'insisterai encore.

- Merci.

Joséphine sent que ce bacille de Koch doit être pris 
en considération. Pourtant, face aux arguments des 
médecins, elle se prend à douter. Et s'il s'agissait 
vraiment d'une contamination ou d'une inversion de 
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tubes ? Le doute la tenaille, mais elle est décidée à 
ne pas négliger le résultat positif. Il faut vérifier, aller 
jusqu'au bout. Elle ne lâchera pas prise. Mais le doute 
rend la lutte avec les incrédules plus difficile, presque 
douloureuse. Elle insistera chaque jour pour qu'on lui 
envoie plusieurs échantillons de contrôle. Chaque 
jour, elle pensera "Et si je me trompais ?".

Dans ce cas, cette impertinente laborantine ne 
mériterait-elle pas une leçon ? Le chef, du haut de sa 
position et de ses grandes jambes, la toise déjà, l'œil 
vide, le regard noir. Manifestement, il attend la suite 
pour frapper un grand coup.

Irénée la rassure :

- Ne te tracasse pas. Tu as fait ce qui te semblait 
juste. Ce n'est pas de ta faute si personne ne veut 
t'écouter. Essaye de ne plus y penser.

- Je ne peux pas m'en empêcher. S'il s'agit réellement 
d'une tuberculose cutanée et si on ne le traite pas, le 
pauvre homme n'a aucune chance de s'en sortir. Il va 
mourir comme si nous étions encore au début des 
années 1900, avant l'ère des antibiotiques.  

- Fifi dit qu'il va mieux.

- Forcément : ils ont équilibré sa biologie par des 
perfusions adéquates. Ils ont soigné les effets de la 
maladie, pas la cause. Le germe va continuer à 
ronger ce malheureux.

- Que peux-tu faire ?

- Tu le vois bien : rien. Plus personne ne m'écoute, 
même pas par politesse.

- N'y pense plus. Cela ne sert à rien. Tu ne vas tout 
de même pas te rendre malade.

- Tu as raison.
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Notre laborantine ne néglige pas pour autant ses 
autres analyses. Mais décidément, le travail ne se 
déroule pas sans peine. Elle n'a toujours pas reçu les 
résultats des identifications des souches bizarres 
confiées au professeur X. En voici encore une qu'il 
faudra pourtant bien lui envoyer. Il s'agit, une fois de 
plus de cette espèce de pasteurella atypique. Ceci 
devient vraiment inquiétant. Et le chef qui persiste 
dans son inefficacité ! Il ne prend même pas attention 
à ce que Joséphine lui rapporte. Sa réponse reste 
invariable :

- Envoyez-la.

- Bien sûr ! Mais quand recevrons-nous le résultat ? 
Aucune des identifications confiées au professeur X 
ne nous est encore parvenue. Lui avez-vous 
téléphoné ?

- Oui, la semaine dernière. Les études des souches 
sont toujours en cours.

- Ce n'est pas possible !

Le chef hausse les épaules. Son regard froid semble 
dire : "Ça suffit !"  Puis la tête blonde se plonge à 
nouveau dans la lecture d'une quelconque 
publication, signifiant ainsi à la laborantine qu'elle 
doit se taire et sortir du bureau.

"A-t-il vraiment téléphoné ?" C'est la question que 
cette dernière se pose en retournant vers son local. 
Les médecins ne réclament pas les identifications des 
souches. Les patients sont probablement guéris 
depuis longtemps. Dans ces conditions, une simple 
technicienne peut-elle importuner un éminent 
professeur afin de satisfaire sa curiosité ? En tout cas, 
notre Joséphine n'ose pas.

Françoise à hâte de commencer à travailler en 
bactério, mais il faut attendre que soit réalisée la 
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connexion des appareils à l'ordinateur. Pourtant, le 
travail est loin de manquer. Les journées sont 
longues et pesantes.

Aldo et Rémy n'ont pas tenu leurs promesses : leurs 
visites sont rares et courtes. Joséphine se languit de 
rire. Elle a besoin de babiller et d'aimer. Son horizon 
est limité à la logique implacable des analyses et à 
l'abrutissement d'un labeur trop exigeant. Elle étouffe 
de ne pouvoir partager ses petites joies et ses 
craintes tenaces. Bien sûr, Irénée accomplit sa tâche 
avec application. Le service de bactériologie a atteint 
un très bon niveau de qualité. Mais Joséphine traîne 
les jours et les jours avec leur lot de problèmes. Le 
temps passe. Il coule déjà depuis si longtemps ! 
Quand le moment de l'épanouissement viendra-t-il ? 
Un être humain peut-il se satisfaire des seules joies 
du travail ? Elle se dit qu'il va falloir qu'elle s'ouvre à 
autre chose. Mais d'abord, elle doit se libérer de la 
trop lourde tâche pour que demain soit plus léger 
qu'aujourd'hui. Il y a aussi Rémy dont le visage barre 
l'horizon d'une brume implacable et douloureuse. Les 
réflexions de Joséphine sont trop sombres. Elle vieillit 
inexorablement, coincée entre la flamme 
ronronnante et la porte fermée.

Botte ne se porte pas tellement bien. Il tousse et fait 
de la température. Gendron a fait envoyer des 
expectorations au laboratoire. Il ne demande même 
pas la recherche de BK, mais Joséphine ne se prive 
pas d’en réaliser une. Les examens directs sont 
négatifs. En ce qui concerne la culture, il faudra bien 
attendre les trois semaines nécessaires au 
développement du germe. L’analyse bactériologique 
de plusieurs échantillons montre une colonisation des 
bronches par du pyocianique. On ramasse facilement 
ce microbe quand on n’est pas en bonne santé. Bien 
entendu, il se plaît dans les hôpitaux.  

Il y a quelques mois, suite à la découverte de 
plusieurs cas en gériatrie, Joséphine a prélevé des 
échantillons dans le service pour dénicher le germe. 
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Elle en a trouvé dans les flacons de désinfectant du 
chariot de soins !

Plus récemment, le germe était présent dans les 
robinets de la salle d’op. C'est là que les chirurgiens 
se lavent les mains avant les interventions.

Joséphine a fait beaucoup de bruit, mais le chef du 
département infirmier a estimé normale une pareille 
contamination dans un hôpital. Il a fait référence à 
des publications américaines pour soutenir son 
argumentation. Alors… 

Notre pauvre Botte n’est pas le premier à être 
infecté. Il ne sera certainement pas le dernier. Il n’y a 
pas de quoi faire une révolution : Tout cela est dans 
l’ordre des choses.

Par contre, le docteur Gendron est extrêmement 
surpris par la présence du germe dans les crachats 
de son protégé ! Il s’empresse autour de Joséphine : 

- Je vais le traiter. Avez-vous déjà l’antibiogramme ? 
Est-ce sensible à l’amikacine ?

- Oui, très sensible.

- Je me demande comment il a bien pu contacter 
cette bactérie.

- Assurément dans votre service. Vous avez d’ailleurs 
assez bien de patients contaminés en ce moment.

- Il y trois cas en cours de traitement, mais tous sont 
passé par la salle d’op. Botte aussi.

- Cela n’a rien d’étonnant. Vous devriez peut-être 
vous entretenir de cette situation avec les 
chirurgiens, ainsi qu’avec le chef du département 
infirmier.

- Je ne vois pas en quoi ce problème concerne ce 
dernier.
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- Il est un des responsables de l’hygiène hospitalière. 
C’est le seul, puisque les médecins ne daignent pas 
assister aux réunions du comité. De plus, je lui ai 
remis un rapport sur la situation du germe dans 
l’hôpital, ainsi qu’à chaque chef de service. Ne 
l’auriez-vous pas reçu ? Quoiqu’il en soit, personne 
n’a tenu compte des conclusions de mes analyses. 
Pourquoi me demandez-vous comment votre patient 
a été contaminé ? Au revoir Docteur.

  « Attention Joséphine ! Tu dépasse les bornes. Il faut 
être polie et déférente avec les médecins. Tu n’as 
pas à juger de leurs actes. »

  « Basta la raison ! Fous-moi la paix ! » 

L'identification de la fameuse souche isolée à partir 
de la plaie de Botte est enfin rentrée. Il s'agit bien du 
mycobactérium tuberculosis, c'est à du bacille de 
Koch ou BK, le germe de la tuberculose.

D'après le docteur Gendron, la biologiste en chef du 
laboratoire spécialisé aurait prétendu que la 
tuberculose cutanée n'existe pas sous une pareille 
forme. Elle aurait même ajouté, toujours selon notre 
brillant savant, que la souche isolée devait être le 
fruit d'une contamination au niveau du laboratoire.

Joséphine est hors d'elle. Quant au docteur Gendron, 
il est de plus en plus serein. Il annonce gaiement le 
résultat de l'intradermo-réaction à la tuberculine : 
négatif !

Fifi informe Joséphine de ce verdict. Elle est douce. 
Elle veut ménager la malheureuse qui, par ses 
convictions entêtées, s'est tout de même un peu 
ridiculisée ces derniers temps :

- Ne soyez pas déçue, tout le monde peut se tromper. 
Vous avez eu raison d'insister. Il ne faut jamais 
négliger aucune piste.
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Calme et sereine, Joséphine lui rétorque :

- Mais Madame, je ne suis pas déçue et je reste 
toujours déterminée à défendre la thèse de la 
tuberculose. Le patient n'est-il pas sous cortisone ?

- Oui, il en reçoit encore. On ne peut pas arrêter le 
traitement brutalement.

- Dans ce cas, le test à la tuberculine n'a aucune 
valeur. Il est basé sur un processus inflammatoire. Le 
résultat négatif n'a donc aucune signification. 

Fifi se trouble. Elle rougit un peu, ouvre des grands 
yeux. Manifestement, elle est confuse. Elle dit avec 
animation :

- Mais vous avez raison ! La cortisone combat les 
réactions inflammatoires. Je vais immédiatement le 
rappeler au docteur Gendron.

Notre laborantine réclame haut et fort des frottis de 
contrôle. Absolument persuadé qu'elle a tort, 
Gendron lui fait envoyer quantité et quantité 
d'expectorations, mais pas d'urines et pas le moindre 
frottis de la plaie qui s'agrandit au fil du temps. 

En une semaine, trente examens directs de crachats 
seront négatifs. Les cultures, bien au chaud, 
préparent leur verdict pour plus tard. Joséphine passe 
ses soirées à lire les frottis de botte. Négatif, négatif, 
toujours négatif.

Il se fait tard. Le laboratoire est calme. La garde 
prend une collation à l'office. Joséphine est installée 
au microscope. Elle est fatiguée : Ses yeux 
ressentent des picotements, ses jambes sont lourdes 
et son coeur pesant. Il faut qu'elle trouve à nouveau 
des beaux petits bacilles à la fluorescence orangée. 

La porte d'entrée s'ouvre. Un pas tranquille et délicat 
avance dans le couloir sombre. Elle entend la voix de 
sa collègue :
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- Bonsoir Docteur.

- Bonsoir Madame.

C'est Rémy ! Le coeur fatigué de notre laborantine lui 
heurte les côtes d'un bon violent. Les voix 
poursuivent leur conversation.

- Ce n'est pas urgent. Au revoir Madame.

- Au revoir Docteur.

Le pas tranquille repart. La porte d'entrée se referme. 
Joséphine est anéantie de fatigue et de déception. 
Pourquoi n'est-il pas venu la saluer ? L'oubliée 
s'efforce de continuer ses lectures, mais un brouillard 
s'intercale entre ses yeux et l'image. Le flou cristallin 
ne laisse plus passer que des reflets. La gorge serrée, 
la laborantine se dit qu'il est temps d'arrêter pour 
aujourd'hui.

Elle a tant insisté que, maintenant, on lui envoie 
chaque jour trois échantillons des urines de botte, 
mais toujours pas de prélèvement de la plaie. Le 
docteur Gendron a fait analyser les tissus atteints par 
l'anatomopathologiste.  Cette dernière, une femme 
très qualifiée et expérimentée est très ferme dans 
ses conclusions : Il ne s'agit pas d'une lésion 
tuberculeuse.

Les examens des urines confirmeront cette thèse 
partagée par trop de monde. Joséphine s'inquiète. 
Elle comprend que les expectorations puissent être 
négatives, mais les urines ? Le vieux livre de Popol 
décrit des cas masculins de lésions cutanées à la 
cuisse, comme chez Botte, à l'endroit où le pénis peut 
déposer après la miction quelques gouttes d'urine 
contaminée. Dans ces cas-là, la tuberculose cutanée 
est secondaire à une infection rénale primaire. Les 
urines de Botte devraient donc contenir du BK.
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La laborantine doute. Elle réfléchit et reprend peu à 
peu confiance malgré tous ces examens négatifs. Ses 
convictions se raffermissent. Botte n'est-il pas traité à 
l'amikacine ?

Il s'agit d'un antibiotique très puissant et assez 
récent. C'est un produit de synthèse qui appartient à 
la famille des aminoglucosides. On pourrait dire qu'il 
est l'arrière-petit-fils de la streptomycine, vieil 
antituberculeux. Pourquoi n'aurait-il pas une action 
sur le BK ? Cela expliquerait la nette amélioration de 
l'état du malade et l'absence de BK dans les urines. 
Dans ce cas, il ne faudrait surtout pas que le docteur 
Gendron arrête le traitement.

Joséphine s'informe : le sulfate d'amikacine a-t-il une 
action antituberculeuse ? Elle interroge les 
biologistes. Ils ne savent pas. Même le pharmacien ne 
peut lui répondre. Pourtant, les médicaments sont 
censés être de son domaine ! Joséphine consulte les 
livres à sa disposition, ainsi que l'imposante 
documentation sur l'antibiotique, mais elle n'obtient 
aucune réponse accréditant sa thèse. Tout le monde 
s’en moque. Bien plus, cette technicienne est 
vraiment trop impertinente !

Botte a été bien surveillé sur tous les plans. Les 
doses de médicament ont été adaptées à sa fonction 
rénale. Les expectorations ne contiennent plus de 
pyocianique. Aux dire de tous, le patient se porte à 
merveille. Le Docteur Gendron se propose de bientôt 
arrêter le traitement.

Heureusement, le germe a bien répondu à 
l’amikacine. C’est le seul antibiotique encore actif sur 
cette souche. Cette saloperie circule dans l’hôpital de 
façon récurrente depuis plusieurs mois. Le premier 
cas avait été isolé sur une grabataire transférée d’un 
établissement namurois. Il serait grand temps que les 
ponces se concertent pour s’en débarrasser. Jusqu’à 
présent, l’ingénieur responsable de la maintenance 
s’est intéressé aux robinets. Il veut bien les 
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démonter. Il ne fera rien contre l’avis du chef du 
département infirmier. La pharmacienne de l'hôpital 
propose qu’on remplace les pissettes d’éosine par 
des conditionnements «doses uniques », mais c’est 
plus coûteux. Alors… 

Par bonheur, le patient va bien. Tout le monde est 
content.
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- 8 -

L'INCRÉDULE ASSASSIN !

L'hiver approche. Les grands vents de novembre 
rassemblent les esprits de la nuit. Les rêves les plus 
fous se dispersent dans la bourrasque infernale. Les 
flaques d'eau mouilles les pieds distraits, tandis que 
la pluie morose colle son humidité sur les dos 
appesantis d'encore un hivers à venir.

Indifférent, le laboratoire fonctionne selon l'ordre 
établi. Les vitres embuées assombrissent les locaux 
trop tièdes. Dans cette moite chaleur d'ambiance 
confinée, les coeurs sont serrés par les habitudes, 
fermés par la routine. 

Dehors, le vent chasse les pensées prisonnières et 
dissout les illusions. Quel vieil arbre novembre 
déracinera-t-il cette nuit ?

Bientôt, les gelées cristallines figeront tout ce fou 
désordre. Le soleil pur de décembre éclairera la 
sérénité d'une année finissante. Peut-être la neige 
couvrira-t-elle de son doux manteau scintillant les 
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misères inégales. Beau ou laid, tout sera blanc, 
adouci par la poudre lumineuse. Une fraternelle 
chaleur exultera des coeurs attendris par le froid 
duvet.

Le ronronnement de deux flammes berce le silence. 
Les deux techniciennes s'appliquent. Les boîtes 
valsent, entraînées par la baguette de platine. Les 
microbes glissent sur les surfaces lisses aux couleurs 
variées.

Les pensées de l'une sont à son mari et à son fils. Elle 
a le front plissé. Le gamin a encore fait des bêtises à 
l'école : Il a giflé un professeur. La direction le 
menace de renvoi. L'homme insulte sa femme et 
l'enfant ingrat qui pas le sien. Il crie, puis va noyer 
ses mauvaises paroles dans l'alcool abrutissant.

L'esprit de l'autre vogue à travers Rémy. Hier, Il est 
venu. Son beau sourire offrait des lèvres sensuelles. 
Joséphine y posa des yeux interrogateurs : "Joues-tu 
ou puis-je enfin m'épanouir sur ton épaule ?" Mais sa 
bouche articula : 

- Vous semblez en pleine forme aujourd'hui.

Les prunelles foncées scintillèrent. Taquin, il 
répondit :

- Je me sens disposé à avaler le monde.

Malicieuse, elle répliqua :

- Pour ma part, je me contenterais bien d'une seule 
personne.

- Ah oui ?

L'interrogation était coquine, mais ses yeux 
s'embrasaient et ses lèvres palpitaient. Embarrassée 
par la tournure pourtant tant attendue de la 
conversation, Joséphine recula sur un ton léger :

168



 - Encore faut-il l'élire ! Ce n'est pas chose facile. 
Vous avez raison : embrasser le monde est plus 
commode.

Les yeux marron fixèrent le sol et leur lumière 
s'éteignit, tandis que les joues rosissaient. Il releva la 
tête un bref instant. Son regard n'était plus qu'une 
interrogation malheureuse. Il mordillait maintenant 
les lèvres tantôt offertes.

Joséphine était pourpre, non pas à cause des paroles 
insignifiantes, mais parce qu'elle avait tourné en 
dérision sa timide approche. Il s'est offert dans un 
regard. Elle a badiné en  reculant. Quelle tristesse ! 
Elle n'osait plus parler. Elle détourna les yeux pour ne 
pas montrer la peine qui y perlait. Il s'enquit des 
résultats d'un cas banal. Elle répondit en allongeant 
les explications pour qu'il reste encore un peu. Il 
soupira, promena son regard triste sur les objets du 
local, puis, comme à regret, il prit congé. Elle aurait 
voulu lui crier sa peine et son désarroi, mais elle 
détourna les yeux, gênée par des pensées trop 
précises.

La pluie fouette les carreaux. La flamme est insolente 
dans sa régularité. Irénée est sortie, probablement 
partie jaser au secrétariat. Joséphine est triste. Le 
souvenir des lèvres si brièvement offertes et si 
rapidement rembarrées harcèle ses pensées. 
Pourquoi s'être ainsi jouée de lui ? Est-ce seulement 
de la maladresse ? Quand la bouche ne sait que 
badiner, il vaudrait mieux qu'elle se taise. Les yeux 
seraient-ils aussi stupides ? Et si c'était seulement de 
la peur ? A moins que ce ne soit du réalisme : Un rêve 
n'est peut-être pas voué à être réalisé ! Elle se dit 
tout de même que la prochaine fois...

De l'autre côté du couloir, le chef blond promène le 
courant d'air de son dynamisme. Sa voix flotte au-
dessus des bruits routiniers. Joséphine l'imagine très 
bien : Il promène ses longues jambes, les bras 
croisés, les mains bien à plat, les doigts écartés sous 
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les aisselles. Il a l'intonation des jours de grande 
réorganisation. A plusieurs reprises, Joséphine 
l'entend prononcer le mot bactério. L'activité de la 
chimie s'est peu à peu ralentie. Les techniciens 
écoutent la voix déterminée du berger. Quelques 
questions, timides, inaudibles de derrière la porte, se 
risquent au détour des phrases très nettes du docteur 
Coupdevent. Puis la voix plus proche de ce dernier 
conclut :

- Le nouveau arrivera lundi prochain. Il a un contrat 
d'une durée de six mois.

Accompagnée par un pas rapide, la phrase se perd 
dans la résonance du long couloir. La lourde porte 
d'entrée s'ouvre puis se referme sur l'autorité qui 
sort.

Les brides maintenant lâchées, le troupeau galope 
dans un flot de commentaires. Le mot bactério est 
encore quelques fois prononcé.

Irénée rentre de sa flânerie. Elle questionne Joséphine 
:

- Tu n'es pas venue écouter le chef ?

- Il ne m'a pas invitée et en plus, j'ai autre chose à 
faire que d'entendre ses bêtises.

- Ce n'était pas des bêtises : Françoise commence ici 
la semaine prochaine. Il a dit que tu ne pouvais 
continuer à travailler autant.

- Tiens, tiens ! Voilà qui est intéressant. 
Heureusement que je n'étais pas là, à l'écouter, il 
n'aurait sûrement pas dit ça. 

- Mais pour l'informatique, il faudra encore attendre 
quelques mois.

- Dommage, vraiment dommage !
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Joséphine entretien une conversation décente avec 
sa collègue, mais ses pensées sont à Rémy. Irénée se 
remet au travail. Le silence règne à nouveau.

La laborantine regrette de n'avoir pas retenu les 
lèvres offertes. Elles étaient si proches ! Elle a tout 
perdu. Elle avait pourtant tant attendu, tant espéré. 
La prochaine fois…

Les bactéries la rappellent Voici une difficulté à 
résoudre. Toujours cette même espèce de 
pasteurella. C'est trop !

Françoise entre :

- Alors, tu es au courant ?

Elle se penche vers la table :

- Encore ta mystérieuse souche ? 

- Oui. J'ai écrit pour avoir les résultats de mas 
précédents envois. "Identification toujours en cours, 
m'ont-ils répondu. Tu te rends compte !

- Tu as peut-être trouvé une nouvelle bactérie.

- Et qui viendrait d'où ?

- Je parie que si on expliquait ça aux vieux de mon 
village, ils diraient que c'est la faute de Tchernobyl et 
de toutes les saloperies qu'il y a maintenant dans 
l'air.

- L'air, la terre et la nourriture !

Les deux laborantines établissent des projets 
d'organisation de l'avenir. Elles consultent Irénée. 
Elles vont manquer de place. Il faudra changer 
l'emplacement d'un frigo. C'est bête pour 
l'informatique !
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Rémy a bien fini par revenir. Il ne s'est pas attardé. 
Ses yeux marron ne se posaient pas. Ses lèvres 
charnues souriaient poliment. Seules, sa gentillesse, 
la douceur de sa voix calme, ses mains fines de 
guérisseur étaient présentes. Le reste de lui fuyait 
plus vite que son regard.

Joséphine le regardait d'un air navré. Elle sut ce jour-
là que le beau rêve venait de finir, chassé par les 
paroles de la dernière conversation. Ouvert à vif, le 
coeur avait parlé avec les yeux. Il a pourtant suffit 
d'une phrase stupide pour rompre le charme depuis 
trop longtemps et trop fort tendu. Il fut rompu par le 
désir puissant, un désir mal défini, trop fort, pas 
assez précis. 

Elle sut ce jour-là qu'elle n'avait que fixé sur Rémy 
tous ses rêves communs de femme.

Pourquoi lui ? Parce qu'il est doux et attentif ? Parce 
qu'une mèche rebelle de ses cheveux soyeux a tenté 
les doigts de la laborantine, des doigts impatients de 
la lisser. Parce qu'un regard marron  a brillé jusqu'au 
fond de son coeur ? Mais les hivers ont gelé l'arbre. 
Les étés l'ont séché. Lourd de tant de besoins 
contenus, trop sec d'espérances vaines, il vient de 
casser net.

Pour exister, l'amour doit être spontané et concret. 
Tout le reste n'est qu'illusions. Rémy n'a été que 
l'objet bienveillant des fixations de Joséphine. La voici 
maintenant titubante de tous ses désirs sans but, 
soûle du désordre de ses sentiments. Que faire de 
toutes ces forces ? Un besoin de tendresse 
passionnée attend de pouvoir saisir à pleins baisers 
son humain désir d'aimer.

 

Aujourd'hui, notre laborantine prolongera encore sa 
journée jusque bien tard. Installée au microscope, 
elle lit les BK. Ce travail est monotone, car la 
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coloration très sélective détruit les autres bactéries, 
ainsi que l'environnement cytologique. Les yeux de la 
technicienne cherchent dans la noirceur légèrement 
verdâtre des lames, le moindre petit bacilles 
scintillant. Les lumineuses bactéries sont très rares. 
Des paysages mornes défilent devant l'objectif. 
Quelquefois, des formes lunaires succèdent à des 
mosaïques jade et brique. Mais l'imagination pressée 
par le bon sens n'a pas le temps de s'attarder sur ce 
qui est dépourvu de signification. 

Joséphine place à nouveau une lame sur la platine. 
Elle n'a pas encore réglé l'objectif que son œil est 
déjà ébloui par un incendie orangé. La mise au point 
se fait.  La préparation est un tapis de bacilles bien 
typique d'une présomption de tuberculose. Elle 
consulte son cahier : Il s'agit  d'un frottis de plaie… Et 
c'est pour Botte ! Les germes sont innombrables. Le 
prélèvement est plus riche qu'une culture 
bactérienne. 

Elle se précipite en quête des autorités. Fifi arrive la 
première et reste rivée, bouche bée, aux oculaires. 
Le pharmacien s'empresse, car il veut voir, lui aussi. 
Le chef agite ses long bras, mais il ne regardera pas. 
Il se fie à ses sbires. Il évite le regard triomphant de 
Joséphine.

Cette dernière ne peut contenir son agitation. Irénée 
la regarde : "Tu avais raison", semble-t-elle lui dire de 
l'air d'un soldat fier de son capitaine.

La nouvelle se répand très vite. Des chimistes 
attendent leur tour au microscope, non pas que les 
BK les intéressent tous, mais ils viennent ainsi 
marquer leur sympathie à une collègue qui a 
pertinemment bravé Gendron et sa troupe.

Fifi est partie prévenir ce dernier. Le chef a disparu. 
Le pharmacien articule des explications stupides à 
l'auditoire grossissant. Joséphine est contente. Elle 
sait maintenant avec certitude qu'elle avait raison. 
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Pour elle, la bataille Botte est terminée. Des mois de 
fatigue, de lassitude viennent de trouver leur 
justification et leur récompense. Les chimistes ne 
disent mot, mais leurs yeux félicitent la 
bactériologiste qui, imprudente, ne cache pas sa joie.

Tous finissent par regagner leur poste de travail. Le 
pharmacien consulte le vieux livre de dermatologie. 
Joséphine montre les beaux BK à Irénée émerveillée.

Fifi revient. Elle est rouge  et essoufflée :

- Ils arrivent.

- Qui ?

- Le docteur Gendron et son équipe. Il n'est pas 
content, car il n'a pas demandé cette analyse. C'est 
l'infirmière qui, révoltée par l'évolution 
catastrophique de la plaie du pauvre homme, a 
prélevé le frottis ce matin de sa propre initiative et à 
l'insu de son patron.

- Elle a bien fait !

- Évidemment, mais le problème, c'est qu'il affirme 
toujours haut et fort qu'il ne peut s'agir d'une 
tuberculose. Il prétend que le patient se porte à 
merveille…

Fifi jette un coup d'œil dans le couloir. Elle change de 
ton, dis à voix basse :

- Vous allez pouvoir juger par vous-même, car les 
voici qui arrivent.

Gendron s'adresse directement à Joséphine. Il lui 
sèchement :

- Il ne s'agit pas d'une tuberculose !

Fifi disparaît sans bruit pendant que Joséphine répond 
:
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- Regardez au microscope ! C'est bourré de bacilles 
de Koch typiques. Lisez ici. Le livre est peut-être 
vieux, mais la maladie y est bien décrite.

Dédaigneux, il livre ses propres arguments :

- Le bacille de Koch forme un pus caséeux. Ce n'est 
pas le cas ici.

- Non, Docteur, pas toujours. Nous sommes en face 
d'une tuberculose cutanée. Lisez !

Elle lui désigne une fois encore le vieux livre de 
dermatologie.

Gêné, le pharmacien essaye d'intervenir. Il balbutie :

- Il s'agit peut-être d'une autre mycobactérie ?

Joséphine essaye de rester calme. Elle lui répond en 
le fixant sévèrement :

- Allons, Monsieur !

Puis, elle se tourne vers le médecin et lui dit avec 
fermeté :

- Lisez Docteur !

Le praticien lance un regard méprisant à la 
technicienne et dédaigne le livre qu'elle lui présente.

Les internes et les stagiaires semblent médusés de 
voir ainsi leur maître contrarié, mais les sourires 
narquois que certains échangent témoignent de leur 
sens critique. Ils posent des questions au maître qui, 
en retour, leur assène un cours sur la tuberculose 
moderne. Le pharmacien écoute avec attention. 
Joséphine contient difficilement son énervement. Elle 
sent qu'elle va éclater. D'un signe de tête, elle 
entraîne Irénée vers l'office. Une ration de café, bue 
tranquillement loin des imbéciles, ne saurait pas 
nuire.
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Elle a à peine posé ses lèvres à la tasse que Fifi 
arrive. Très animée, la biologiste commence un 
étrange rapport :

- L'attitude du docteur Gendron m'a excédée. J'ai 
téléphoné au professeur X. Il confirme l'existence de 
la tuberculose cutanée. De plus, il dit qu'il ne faut 
jamais négliger un BK positif. Il m'a donné les 
coordonnées d'une dermatologue et d'une biologiste 
qui ont réalisé ensemble une étude sur le sujet. Je les 
ai appelées. Elles sont toutes deux intéressées par 
notre cas. Elles disent que cette maladie est très 
sérieuse et que l'issue peut-être fatale, surtout en 
l'absence d'un traitement précoce.

- Leur avez-vous demandé si l'amikacine peut avoir 
une action sur le germe ?

- Il s'agit précisément de l'antibiotique qu'elles 
administrent à leurs patients dont l'état général ne 
peut supporter le traitement classique. 

Merci. Maintenant, tout est clair. Je sais pourquoi je 
n'ai rein trouvé pendant si longtemps : Le traitement 
antibiotique administré pour lutter contre le 
pyocianique agissait favorablement sur les BK. 

- Le docteur Gendron est-il parti ? 

- Non, il est en bactério. Il donne un cours sur la 
tuberculose à ses stagiaires.

- Il va falloir l'affronter et le convaincre… Il vaudrait 
mieux qu'il ait renvoyé les étudiants…

- Vous avez raison. Mais, au fait, comment avez-vous 
pensé à téléphoner au professeur X ?

- J'étais excédée par l'incrédulité générale….

Fifi rosit légèrement et se décide enfin :

- Cette histoire me perturbe depuis longtemps. Je ne 
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savais plus que penser. Dernièrement, j'en ai parlé au 
vieux patron.

- Vous le rencontrez quelques fois ?

- Tout à fait entre nous : régulièrement.

Joséphine ne peut s'empêcher de sourire. Fifi poursuit 
:

- Il m'a répondu que, sous cortisone, même 
l'impossible peut arriver, à plus forte raison, une 
vieille maladie oubliée. "Adressez-vous à mon ami, le 
professeur X, car je ne peux rien faire pour ramener 
ces fous à la raison, m'a-t-il dit." Par contre il vous 
remet ses compliments. Il est très heureux de 
constater que vous n'avez pas perdu votre 
entêtement. Il hésite à vous téléphoner un de ces 
jours.

- Mais qu'il le fasse !

- Je le lui dirai. Bon, si nous nous préparions à livrer 
bataille ?

- Allez-y. Je vous suis. Je me contenterai de rester aux 
premières loges.

Très heureux de l'attention de ses élèves, Gendron 
accueille Fifi avec un large sourire. Cette dernière lui 
répond avec coquetterie avant d'ironiser sur ses 
talents de professeur. Puis, enfin, elle déploie sa 
stratégie de chatte. Les étudiants sont renvoyés d'un 
geste, juste à temps, avant que le verdict du 
professeur X n'ébranle notre savant. Il essaye encore 
de défendre son avis, mais la référence est de taille ! 
Ses arguments paraissent minables.

Joséphine intervient :

- Deux prélèvements sont positifs. Il ne peut donc 
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s'agir d'une contamination. De plus, l'identification de 
la première souche a été confirmée par le laboratoire 
de référence.

Une lueur éclaire tout à coup les yeux de l'imbécile 
qui s'enquiert :

- Et la deuxième ?

La laborantine s'impatiente :

- Docteur, le prélèvement a été effectué ce matin. Il 
va falloir trois semaines au germe pour se 
développer. Ensuite, la souche sera, elle aussi 
envoyée.

Joséphine se tourne vers Fifi :

- Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je 
m'adresserai également à la biologiste dont le 
professeur X vous a donné les coordonnées.

C'est une excellente idée.

L'œil aux aguets, Gendron pose encore une question :

- Combien de temps cela prendra-t-il ?

- Trois semaines pour la culture et encore autant pour 
l'identification, si tout va bien. Attendrez-vous encore 
six semaines pour traiter votre patient, alors que les 
analyses sont formelles : il s'agit d'une tuberculose !

Cette fois, Fifi est catégorique :

- Attendre pourrait être fatal à votre patient.

Le médecin hésite. Il jauge la situation. Son regard 
s'attarde dans le vide. A chaque attaque, il semble un 
peu plus désorienté. Avant de rendre les armes, il 
tente encore une fois de justifier sa position :

- De toute façon, ce patient n'est pas en état de 
supporter l'association antituberculeuse classique. 
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Joséphine regarde Fifi. Elles échangent un sourire 
discret. La biologiste s'apprête à porter l'estocade :

- Ne soyez pas pessimiste, cher confrère !

Il fait le beau et interroge sur un ton galant :

- Auriez-vous une solution à proposer ?

Fifi entre dans son jeu. Elle répond en badinant :

- Reprenez tout simplement le traitement à 
l'amikacine que vous avez si judicieusement 
administré à l'occasion de sa bronchite.

Le ton redevient professionnel :

- Il ne s'agit pas d'un antituberculeux !

- Je le pensais également, mais je viens d'apprendre 
le contraire.

Joséphine ne peut s'empêcher de sourire à nouveau. 
Elle baisse la tête et la tourne un peu, afin de cacher 
la satisfaction qu'elle a d'elle même. Fifi rapporte le 
contenu de ses communications téléphoniques. 
Gendron est silencieux. Il va se rendre. Il lève 
lentement la tête, regarde Fifi, puis Joséphine et dit : 

- Venez voir la plaie.

La technicienne est effarouchée. Elle s'exclame : 

- Je ne suis pas médecin ! Je n'examine pas les 
malades.

Avec ironie et légèrement agressif, il rétorque :

- Puisque vous prétendez qu'il s'agit d'une 
tuberculose, vous devez savoir à quoi cela ressemble.

Fifi s'amuse et, gaiement, elle entraîne la 
laborantine :
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- Allons-y. Vous ne pouvez pas vous dérober.

En chemin, Gendron raisonne à haute voix. Il 
s'adresse à Fifi en concluant son monologue :

- Je pense que je vais lui administrer de la 
streptomycine.

Fifi approuve :

- Pourquoi pas, en effet !

Joséphine ne comprend plus rien. "Pourquoi utiliser 
un vieux produit, pense-t-elle, alors que l'amikacine 
est le dernier-né de la même famille ?  Fifi estime 
probablement qu'elle a déjà suffisamment contrarié 
ce con. Elle n'ose certainement pas lui en imposer 
d'avantage. Elle vient de gagner une manche. Ce 
serait peut-être inconvenant de poursuivre la 
bataille ? Mais la médecine peut-elle tolérer ce genre 
de politesses ? Un traitement se négocie-t-il comme 
l'achat d'un tapis à la foire ?" 

Offusquée, notre laborantine risque une ultime 
question hors de ses attributions :

- Préférez-vous la streptomycine à l'amikacine ?

- Je ne veux pas prendre des risques. La 
streptomycine a été éprouvée.

Joséphine regarde Fifi, mais cette dernière qui est 
tout de même médecin, ne paraît disposée à 
intervenir, au contraire. Le trio arrive enfin devant la 
chambre du "cas", suivi de près par l'infirmière et son 
chariot.

Monsieur Botte est couché sur son lit. Il sourit à la 
vue de son médecin, mais regarde les deux blanches 
inconnues d'un il inquiet. Il est couvert jusqu'aux 
épaules et semble paisible.

Madame Botte est assise, dévouée, au chevet de son 
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mari. Elle se lève humblement à l'entrée des tabliers 
blancs. Son regard triste s'adresse à Gendron, le 
suppliant : "Guérissez-le-moi, Docteur." Depuis 
combien de temps implore-t-elle de la sorte ?

Cette femme aimante et douce sait que son 
compagnon est très malade. Pourtant, elle n'est pas 
médecin. Son visage résigné n'est que prière. Elle 
demande. Mais espère-t-elle encore ?

Gendron présente les personnes qui l'accompagnent. 
Il s'adresse surtout à Madame, comme si Monsieur… 

- Voici deux docteurs du laboratoire. Ils viennent de 
trouver un microbe chez votre mati.

Madame Botte tremble. Elle avance en demandant :

- C'est grave Docteur ?

- Non, à l'époque actuelle, ça se soigne très bien. Il 
s'agit du germe de la tuberculose.

Madame Botte baisse la tête. Elle se tait, mais elle 
pense : "Ah ! Mon Dieu ! Quelle catastrophe… Et 
quelle honte !"

Monsieur Botte ne dit rien. Il ne bouge pas, mais ses 
joues tremblent. On dirait qu'il va pleurer. Cet 
homme a l'air désespéré, comme si rien de pis ne 
pouvait lui arriver. Son menton se contracte. Va-t-il 
fondre en larmes ?

Gendron lui parle gentiment :

- Ne vous inquiétez pas. Nous allons vous débarrasser 
de ça. L'infirmière va enlever votre pansement pour 
montrer aux médecins du laboratoire.

Botte détourne les yeux. Ils n'aime pas les "docteurs" 
du laboratoire, ceux qui donnent un nom infamant à 
son mal. La tuberculose ! Le père de son voisin en est 
mort, il y a bien longtemps et aussi le cousin de la 
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Clara, mais c'était des malpropres et des 
alcooliques !

Oui, cet homme a envie de pleurer, mais c'est un 
homme, il gardera les yeux secs.

L'infirmière le découvre d'un geste rapide. Un geste 
professionnel, très correct. L'homme est entièrement 
nu sur son lit, couché bien droit. Son visage paraît ses 
soixante-cinq ans, mais son corps sans âge a une 
peau lisse et tendue, une peau d'homme encore 
jeune. Il semble en bonne santé. Seul un bandage à 
la cuisse droite pourrait peut-être justifier pareil 
alitement.

L'infirmière commence à dérouler le pansement. 
Joséphine lui demande :

- Est-ce vous qui avez prélevé les deux frottis de ce 
matin ?

- Ils étaient parfaits.

- Merci.

Les compliments de la laborantine embarrassent 
quelque peu l'infirmière qui s'active à la tâche en 
rougissant. Elle déballe la cuisse du malade qui 
tremble maintenant de tout son corps. Est-ce 
douloureux ? Personne ne le lui demande et il ne le 
dit pas.

Sous le bandage, une épaisse couche de gaze gras 
cache "l'ulcère" mystérieux. À l'aide d'une pince, 
l'infirmière enlève la protection. Une pellicule imbibée 
d'onguent colle encore sur la plaie. Elle la soulève 
délicatement. Botte se crispe jusqu'au orteils. Il serre 
les mâchoires et ferme les yeux avec force. Il souffre 
atrocement.

L'horreur apparaît : Les muscles de la cuisse sont à 
nu sur une surface large comme la paume de la main. 
Autour de ce "trou", comme l'appelait Fifi, la peau est 
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nécrosée, couleur gris noir, et marbrée de sillons 
jaunes.

- Est-ce de la pommade, demande la laborantine ?

- Non, répond l'infirmière, c'est là que j'ai prélevé le 
frottis étiqueté "pus jaune".

- Celui-là même où pullulaient les germes !

Joséphine regarde Gendron. Ce dernier s'adresse à 
Botte :

- Tout va bien aller. Demain vous subirez encore une 
petite opération.

Les yeux du malheureux supplient : "Non, Docteur. Je 
n'en peux plus." Mais le médecin continue :

- Cela ne durera pas longtemps. On va seulement 
nettoyer la plaie.

Depuis combien de temps la lui fait-il "nettoyer" ? 
Une fois de plus, les chirurgiens vont retirer cinq 
centimètres de peau nécrosée autour de la lésion. Il 
le faut. Et puis après ? Les muscles sont à nu. 
Comment la peau pourrait-elle se reformer ? 
comment ce "trou" va-t-il cicatriser ?

Gendron s'adresse à Fifi :

- Ne trouvez-vous pas que les bourgeons sont très 
beaux ? Ils sont propres.

Fifi ne répond pas. Elle semble un peu écoeurée. 
Joséphine est révoltée. "Des bourgeons ! Il s'agit des 
muscles à nu. La peau ne saurait pas se reformer à 
partir de ça…" Elle regarde Fifi d'un air mauvais : 
"Alors, on s'en va, disent ses yeux ? Nous n'avons 
plus rien à faire ici !" En effet, que conclure devant ce 
malheureux ?

Tant que les tissus cutanés seront nécrosés par le BK, 
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il n'y aura aucun espoir. Enlever, enlever et encore 
enlever. Très bien, mais jusqu'où ? Vite un traitement 
antituberculeux ! Vite. La chirurgie nettoie, le trou 
s'agrandit. Le foie et les reins sont fatigués. 
Heureusement l'amikacine, sous contrôle serré 
pourra encore être toléré. La streptomycine aussi. Sa 
toxicité se situe au niveau des oreilles. Il y a pis !

Le jour même, le docteur Gendron a fait envoyer des 
échantillons d'urines et des expectorations au 
laboratoire. Joséphine a immédiatement effectué les 
recherches de BK. Le soir, la réponse est tombée : les 
expectorations sont toujours négatives, mais le 
germe est présent dans les urines. Évidemment, le 
foyer de la maladie se situe au niveau des reins ! 
Voilà pourquoi ces derniers sont altérés. 
L'administration d'amikacine peut encore apporter un 
espoir, s'il n'est pas déjà trop tard. 

Fifi et Joséphine discutent encore longuement de tout 
cela. La biologiste se charge de presser le médecin 
afin qu'il agisse enfin de façon à donner une chance 
au malade.

Mais trois jour plus tard, elle revient furieuse au 
laboratoire. Elle se précipite en bactério :

- Botte va recevoir l'association P.A.S.-éthambutol !

- Mais ce con va le tuer !

- Je le lui ai dit, mais il prétend qu'il s'est renseigné. 
De plus, le médecin traitant est de son avis.

- Ah oui ! Le génie qui a laissé ce malheureux cinq 
ans sous cortisone ! Fameuse équipe ! Que pouvons-
nous faire ?

- Rien.

Joséphine prend une grosse colère. Elle frappe son 
poing sur la table, puis elle se calme pour demander :
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- Et le chef, que dit-il ?

- "Nous n'avons pas à nous immiscer dans les 
décisions des médecins." Ce sont là ses propres 
paroles.

Joséphine est découragée. Fifi sort avant d'avoir à 
entendre des grossièretés sur ses confrères, car la 
déontologie médicale lui impose une certaine 
réserve.

Il a bien fallu que notre technicienne reprenne le fil 
du travail journalier. Françoise va bientôt commencer 
en bactério. Pas ce lundi, mais très prochainement, 
quand le "nouveau" sera initié en chimie. Avec 
Irénée, elles vont former une bonne équipe !

La tourmente de novembre s'est apaisée. Un gel 
franc a ouvert l'horizon. L'air est profond, froid et 
sans équivoque. Rémy est un ami gentil et doux. Sa 
voix procure autant de plaisir que les scintillants 
cristaux du matin d'un beau jour. Ses cheveux 
ondulés et drus sont seulement le fanion d'une douce 
amitié. Pourtant, quand ils apparaissent à l'improviste 
au coin d'un couloir, il arrive qu'ils fassent encore 
tressaillir le coeur de la laborantine. Mais très vite, la 
logique implacable calme ce rebelle. Un jour 
prochain, toutes les blessures seront cicatrisées. Les 
yeux clairs échangeront alors, sans regrets, des 
regards de très vieux complices, avec juste un peu de 
malice enfantine.

Il paraît que Botte tient le coup. Le pharmacien a eu 
une conversation avec le docteur Gendron. Ce 
dernier est enchanté du résultat du traitement.

Il ne se passe pas un jour sans la visite de Rémy. 
Aujourd'hui, son regard sombre était encore 
quémandeur, mais la laborantine ne s'est pas prise 
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au jeu. Elle a souri gentiment, comprenant le besoin 
de l'autre, besoin sien également. 

Elle a regardé avec chaleur, mais sans passion celui 
qui a tenu si longtemps son cœur au fond de ses 
yeux marrons : "Je ne connais pas le fond de toi. Il 
n'est pas pour moi. Ne joue donc pas à occuper mes 
pensées. Laisse-les libres. Elles ont besoin de prendre 
leur envol."

Le regard sombre s'est attardé encore un peu sur les 
yeux implacables de la raison. Puis, comme à regret, 
les lèvres ont daigné se dénouer pour conclure :

- Dans la vie, on passe parfois bêtement à côté de 
l'essentiel pour un mot qu'on a pas dit au moment où 
il fallait.

- Ce qu'on a pas dit doit être oublié puisque qu'on ne 
l'a pas dit. Le temps passé ne se remonte pas.

Elle a accompagné sa phrase d'un regard chargé de 
reproches : "Oui, mon ami, j'ai gaspillé mon temps à 
rêver d'illusions. Beaucoup trop de temps, en vain...

Joséphine est libérée de Rémy. La flamme a perdu 
son pouvoir illusoire. Quelles lèvres apparaîtront 
demain, brûlantes, au-dessus du cône bleu, sous la 
moustache de l'anse grésillante ? Aujourd'hui, 
Joséphine est fragile. Son cœur est vide. Mais elle est 
légère d'avoir rompu des attaches imaginaires et 
oppressantes. La flamme ronronne. La journée sera 
longue et pesante. 

Françoise entre :

- Tu sais quoi ?

- Non.

- Je ne viens pas.
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- Comment, tu ne viens pas ?

- Le nouveau qui devait arriver lundi s'est désisté. La 
direction a décidé, par mesure d'économie de ne plus 
engager. Je dois donc rester en chimie.

Joséphine éclate. Elle prend une colère telle que les 
larmes lui viennent aux yeux. Elle cherche le chef. Il 
est au secrétariat. Elle l'interpelle violemment :

- Alors ?

Il prend un air surpris et intimidé. Puis, sur le ton de 
la plaisanterie, il demande :

- Qu'il y a-t-il ?

- Est-ce vrai que François ne viendra pas en 
bactério ?

- C'est à dire …

- Viendra-t-elle ou non ?

- Non.

Joséphine est enragée. Ses regards sont des éclairs. 
Elle mitraille le blond fanfaron avec ses yeux et en 
paroles :

- Non ? … Pourquoi non ? … Et moi ? Vous pensez que 
vais continuer à me crever comme je le fais ?

Le chef conserve son ton ironique, mais il devient 
plus caustique dans l'intonation :

- Personne ne vous demande de le faire !

- Ah non ? Et qui va réaliser tout ce travail, si je ne le 
fais pas ? Vous ?

- Dites donc !

Cette fois, il se fâche :
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- Personne ne vous retient.

- Ah ! C'est comme ça ! Merci beaucoup. Je partirai, 
soyez-en certain !

- Personne ne s'en plaindra.

Elle sort parce qu'elle sent qu'elle va pleurer. Pas 
devant lui tout de même !

Les éclats de voix sont parvenus jusqu'en chimie. 
Tous les techniciens sont terrés à leur poste de 
travail. Joséphine regagne son local blanc-jauni. Rémy 
est là. Irénée vient de lui exposer la situation. Il 
regarde son amie avec un air d'impuissance. Celle-ci 
fournit de gros efforts pour rester digne, mais la 
fontaine scintille et la gorge tremble. Elle est 
incapable de parler.

Très adroit, son ami pose des questions à propos d'un 
cas. Elle cherche dans son grand cahier. Elle trouve. 
Fière de l'isolement réussi, elle commente le résultat. 
Le médecin explique la clinique. La laborantine se 
détend.

Il prend congé par une invitation sincère :

- Passez me voir un de ces jours, cela me fera un 
grand plaisir.

Joséphine soupir encore une fois. Non, elle ne va pas 
tout laisser là aujourd'hui. Il y a une souche de 
salmonella à identifier. Une femme enceinte attend le 
résultat de son antibiogramme pour être traitée…

Fifi entre. Elle est très agitée. Le regard encore fâché 
de Joséphine ne l'atteint pas. Emue, elle demande :

- Etes-vous au courant ?

La réponse de la laborantine est glaciale :
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- Oui, Françoise ne vient pas !

Mais le couperet tombe :

- Botte est mort. 

Joséphine se tait. Elle est pâle. Le regard fixe et 
lointain, la biologiste précise dans un murmure :

- Ce matin.

Plus jamais, il ne verra la neige… Dehors, les 
premiers flocons tombent lentement.
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